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PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR, 

Contenant une notice historique sur 
la vie et les ouvrages de l’Auteur. 

« J ’ ai observé , dit le Spectateur 
» Anglais , quon lit rarement avec 
» plaisir un ouvrage entier, avant 
» de savoir si son auteur est brun 
» ou blond , d'un caractère doux ou 
» colère , marié ou garçon , et mille 
» autres détails de la même nature 
» qui contribuent beaucoup à l’in - 
» telligence de ce qu’il écrit ». 

C’est sur- tout en tête d’un roman 
où V écrivain se peint souvent lui- 
même sous des traits déguisés , qu’il 
est nécessaire de faire l’ application 
de cette remarque , et de la mettre 
à profit-, peut-être même pourroit-on 
i. a 
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considérer comme une présomption 
en faveur d’un semblable ouvrage , 
sa conformité avec le caractère et 
les événement de la vie de son au- 
teur-, car il semble n’ appartenir 
qu'aux esprits sublimes de hasar- 
m der ainsi leurs propres peintures. 

Les aventures de Goldsmith , ont 
une analogie immédiate avec celles 
de George , l’un des héros de ce 
roman , et la juste observation du 
Spectateur, m ’ engage à en présenter 
l’histoire rapide. 

« La Vie d’un homme de lettres , 
» dit-il lüi-même , abonde rarement 
» en aventures : c’est dans la soli- 
» tude qu’il s’acquiert une rèputa- 
» tion , et l’historien } qui ne l’en - 
» trevoitqu’à quelque distance , doit 
» se contenter du détail aride dun 
, » petit nombre d’actions qui le dis- 
» tinguent à peine de la foule des 
» autres hommes ». 
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Il a justifié cette observation ; car 
l'histoire de sa vie intéresse bien 
plus par la simplicité philosophi- 
que qui la caractérise , que par le 
petit nombre d’ événement qu'on y 
trouve. 

Il naquit à Elphin , ville du 
Comté de Roscommon , en Irlande , 
Van 1729. Son père eut quatre fils , 
dont il fut le troisième. Issu de pa- 
rent pauvres , il s'estima heureux , 
après avoir puisé quelqu 'instruction 
dans les classes d'un M. Hughes , 
d'être admis an Collège de la Tri- 
nité, à Dublin , où il entra le 11 
juin 1744» à titre de Sizer (*). Il y 


(*) Sizer présente la même idée à V égard du 
Collège de la Trinité à Dublin , (jue Servitôr à 
V égard de l’Université d’ Oxford : l’une et 
l’autre expression désignent un pauvre éco- 
lier qui sert dans les classés , comme on en ad- 
mettait autrefois ici, aux écoles de Sorbonne, 
et des Quatre dations. 
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demeura plusieurs années , se li- 
vrant assez constamment à l’étude ; 
mais sans laisser échapper encore 
d‘ étincelles de ce génie supérieur 
qui lui mérita dans la suite une ré- 
putation si distinguée ; il parvint 
néanmoins au degré de Maitre-ès- 
Arts ; mais cédant bientôt à son 
penchant pour la médecine, après 
avoir suivi quelques cours d’ Anato- 
mie à Dublin , il partit pourEdim- 
bourgh , en iqS\ , et s’ adonna ex- 
clusivement aux sciences , sous les 
divers professeurs de cette Université. 

Son apparence physique , peu sus - 
ceptible de prévenir en sa faveur , 
ètoit principalement caractérisée 
par une petite taille , une conte- 
nance gênée , et des manières com- 
munes : ce sont des défauts essen- 
tiels lorsqu’on se trouve abandonné 
à soi-même sur la scène de la vie ; 
caries manières aisées, bien plus 
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que les qualités solides nous font ac- 
cueillir dans le monde ; aussi le 
premier jugement qtdon portoit de 
lui ètoit-il toujours défavorable ? 
Mais il se fit néanmoins des amis 
panni le petit nombre d’êtres assez 
sages pour s’en rapporter au second 
jugement qui doit détruire ou confir- 
mer le premier, et qiù surent dis- 
tinguer son mérite , sous le Toile 
dont la nature l’avoit enveloppé. 
Une grande vanité , jointe à un dé- 
sir démesuré de se faite distinguer 
partout où il se trouvoit , lui dictoit 
par fois des propos inconsidérés 
qu’il débitait à tort et à traders ; il 
passa bientôt pour étourdi , et les 
gens interressès à lui nuire , accrois- 
sant cette réputation , on répandit 
parla suite dans le monde , qu’en 
société il jouoit le rôle d'un fou ; 
c’est ce qui le fit plaisamment sur- 
nommer idiot inspiré par Monsieur 
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Horatio Walpole, l’un de ses amis , 
grand admirateur de ses ouvrages. 

Lancé dans. le monde avec de tel- 
les dispositions , s’ abandonnant 
de plus à une bienveillance univer- 
selle , et à un intérêt trop général 
pour les peines d’autrui , une foule 
de revers dev oit naturellement s’ op- 
poser à ses succès : il fut bientôt 
obligé de quitter Edimbourgh pour 
avoir^ répondu d’une somme consi- 
dérable en faveur d’un camarade 
d’étude qui ne put , non plus que 
lui , satisfaire à la dette ; mais il 
fut vivement encore poursuivi par 
le créancier qui parvint à le faire 
arrêter à Newcastle ; heureusement 
les bons offices de Monsieur Laugh- 
lin Maclane ,et du Docteur Sleigh, 
dont il avoitsu se concilier l' estime 
et l’amitié aucollège, le sortirent de 
ce mauvais p as. Echappé des mains 
de la justice , il s’ embarqua à bord 
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d’un bâtiment Hollandois qui fa i- 
soit voile pour Rotterdam ; après un 
court séjour dans cette ville , il par- 
tit pour Bruxelles , et parcourut en- 
suite une grande partie de la Flan- 
dre ; il s' arrêta quelque tems à Stras- 
bourg et à Louvain où il obtint le 
degré de Bachelier en Médecine , 
puis accompagna un gentilhomme 
Anglois qui se rendoit à Genève. 

C'est à pied qu'il fit la plupart de 
ses voyages. Iln'avoit que bien peu 
d'argent lorsqu’il quitta l’Angle- 
terre ; mais enhardi par un esprit 
philosophique et une constitution 
aguèrie aux fatigues , doué d’ail- 
leurs d’un cœur étranger à la 
crainte , il céda au désir qui le brii- 
loit d’aller étudier les mœurs des 
diverses contrées de l’Europe. Ilsa- 
voit un peu de musique , il avoit 
aussi quelque connoissance de la 
langue française ; la flûte dont il 
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jouoit pour son plaisir , lui devint 
souvent un moyen de subsistance : 
ses talens le firent accueillir avec 
empressement de tous les couvens 
qu'il visitait , et grâce à sa musi- 
que , il fut toujours bien venu des 
paysans de Flandres et d'Alle- 
magne. 

Arrivé à Genève, il trouva les 
moyens de s'introduire chez un 
jeune homme qui venoit d'hériter 
d’une fortune considérable : il fut 
admis près de lui , à titre de gou- 
verneur , pour l’ accompagner dans 
ses voyages. 

Fendant ce séjour qu'il fit en 
Suisse , il cultiva les Muses avec 
assiduité ; déjà même on avoit eu 
des preuves de son talent poétique 
dont quelques étincelles lui ètoient 
échappées au Collège d'Edirn- 
bourgh. C est là qu'il envoya l'es- 
quisse de sa délicieuse Epitre du 
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Voyageur , à son frère Henry Golds- 
mith , ecclésiastique Irlandois qui , 
peu jaloux de la fortune et de la 
renommée , et satifait d'un foi b le 
revenu, s'ètoit retiré du monde , 
vivant avec sa femme dans une heu - 
reuse médiocrité. Ce poème respire 
par-tout une douce philosophie qui 
s'ouvrant des routes inconnues à 
l'âpreté Stoïque , trouve le chemin 
du cœur : il enchante par des ima- 
ges vraies , des idées neuves , et des 
expressions heureuses. Les mœurs 
des différentes nations y sont forte • 
ment caractérisées , et l’ âmonr. pa J 
trio tique de chacun de leurs habi- 
tans , s'y trouve ingénieusement dé- 
crit. Le Docteur Johnson en fut char- 
mé , et l’éleva au-dessus de tout ce 
qui avoit paru depuis Pope ; mais 
Goldsmith se défiant de ses propres 
forces , garda son manuscrit plu- 
sieurs années , et ce ne fut qu'aux 
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■prières réitérées du Docteur Johnson 
dont il reçut même quelque idées , 
qu’il consentit à le publier. Ja vive 
amitié que Goldsmith avait pour 
son frère , est exprimée d une ma- 
nière touchante an commencement 
du poème : il vante la tranquillité 
de sa paisible retraite ; il envie son 
bonheur champêtre , puis s’écrie 
dans des vers harmonieux que j’ es- 
saie quelquefois d imiter 

(*) Mais un destin si doux ne me fut point promis • 
Toujours errant , en proie aux dévorans soucis, 

, Lcprintems de mes jours ne coule qu'avec peine; 

Je cherche le bonheur: et c'est une ombre vaine , 
Un fantôme imposteur qui fuit en approchant , 
Semblable à l’horisondont l'œil trop confiant ? 
Limite le contour et la vaste étendue , 

Bien loin démon atteinte , il est près de ma vue. 
Errer , tel est mon sort , et son injuste loi , 

Me défend de trouver un coin de terre à moi. etc. 

(*) But me , not destin d such dclights to 
share , 

My prime of life in wandring spenl and car*. 

( The TraveUer. v. a3. ) 
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En effet il tarda long-tems encore 
à etrefixé : de Genève , notre nou- 
veau Mentor suivit son l'èlémaquo 
dans le midi de la France ; mais 
le jeune homme moins docile que le 
fils d" Ulysse , se débarrassa cava- 
lièrement de son maître, et lui paya 
la petite portion de salaire qui lui 
ètoitdue. lise trouvoit donc une fois 
encore errant et abandonné sur le 
globe y cependant il se décida à 
parcourir la France , et surmontant 
la série de difficultés et de peines 
qui s’opposoient à son projet , il en 
traversa la plus grande partie : sa 
Curiosité satisfaite , il se dirigea 
vers F A nglettere , et arriva à Douvres 
en 1758. 

Ses finances étoient entièrement 
épuisées. Comment gagner la métro - 
pôle avec une fortune qui se rèdui- 
soit à quelques sols? isolé , inconnu 
d’ailleurs , que faire à Londres ? il 
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résolut cl’ employer, comme ressource 
ses connoissances en médecine , et 
conçut l espoir d‘ être admis garcorr 
Apothicaire ; il se mit donc en 
route , et quoiqu ‘ assez difficilement , 
parvint à la capitale ; mais son ac- 
cent désagréable , et son apparence 
rebutante , le firent rejeter avec mé- 
pris de tous les pharmaciens. Enfin 
un chimiste compatissant consentit 
a le prendre dans son laboratoire oit- 
il travailla jusqu 'à l'heureuse dé- 
couverte de son ancien ami, le Doc- 
teur Sleigh. 

« C.étoit un dimanche , raconte- 
» t-il lui-même , que je lui fis ma vi- 
» site ,- et l'on petit supposer que 
» je m affublai de mes meilleurs 
» habits * Sleigh ne me reconnut 
» pas d'abord ( tel est , hélas ! lé 
» tribut que l’infortuné paie à lit 
» misere ! ) mais après lui avoir 
» dit mon nom , je le trouvai plus 
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» empressé que jamais, et durant 
» son séjour à Londres , il partageai 
» libéralement avec moi sa bourse 
» et son amitié ». 

Goldsmith avoït trop d'honneur 
pour recourir long-tems à la bourse 
de son ami , et il saisit avec em- 
pressement 1‘ occasion qui lui fut 
offerte de ne devoir son existence 
qu'à lui-même , en acceptant une 
sous-maitrise à V académie dePeck— 
ham , dont il‘ sut constamment rem- 
plir les fotictions avec succès ; mais 
des articles critiques qu'il faisoit 
insérer par fois d'ans le Monthly 
Review , lui ayant bientôt acquis 
une réputation , l'éditeur l'engagea 
dans Va rédaction de cette feuille 
périodique , et suivant alors sa vo- 
cation d'homme de lettres , il re- 
tourna à Londres , unique séjour 
dont il devoit attendre la distinc- 
tion et la récompense de ses talent 
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Il se traça ensuite un plan d’ècono • 
mie rigoureuse , et chercha dans 
Green- Arbour Court , un astrologi- 
que hermitage où il composa di- 
vers écrits ingénieux : les premiers 
furent l'Abeille, et ses Recherches 
sur l’état actuel de la littérature en 
Euiope; ce dernier ouvrage lui valut 
l'amitié de Monsieur Newbery qui 
se distinguait à la même époque par 
les encouragemens qu'il prodiguait 
aux belles-lettres. Il s' érigea protec- 
teur exclusif de Godsmith , et le fit 
admettre au nombre des rédacteurs 
du Public Ledger (*) , dans lequel 


(*) Il paroîtroit , d’après d’autres rensei - 
gnemens , qu’il écrivit à la même époque , la 
plupart de ces lettres pour, le British Maga- 
zine , dont le Docteur Smollet étoit directeur : 
il les recueillit ensuite , et en fit un volume sé- 
paré. Il travailla aussi par occasion pour le 

Critical Rcview. Ce fut la critique ingenieus • 

0 
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xf 


il fit successivement paraître sort 
Homme du monde , sous le titre de 
Lettres d’un Chinois. 

Grâces à la générosité de Mon - 
sieur Newbery pour qui ilavoit com- 
posé une multitude d'écrits ingé- 
nieux , il prit congé de sa retraite 
philosophique de Green - Arbour 
Court , pour se loger plus convena- 
blement dans JVine- Office Court. 
C'est là qu'il mit la dernière main 
à son Ministre de Wakefield. Il se 
concilia bientôt l'estime complette 


qu'il y inséra , d'une misérable traduction des 
fastes d’ Ovide, par un pédant , et ses Recher- 
ches sur l'état actuel de la littérature en Europe , 
qui lui méritèrent la connaissance du Doc- 
teur Smollei ; il en reçut des recommandations 
auprès de gens de lettres estimables , et fut 
adresse par lui à des libraires qui recherchèrent 
dans la suite , ses ouvrages avec empresse- 
ment. 
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du Docteur Johnson par ce passe* 
port universel au cœur humain , la 
flatterie .* celui-ci recommanda son 
roman avec beaucoup d’intérêt , et 
lui en fit obtenir une somme bien 
au-dessus de ses modestes espé- 
rances ; cependant sa réputation 
comme romancier , n J étant pas en- 
core établie , le libraire , incertain 
du succès de l’ouvrage en différa la 
publication , jusqu’à celle du "Voya- 
geur , après laquelle on l’ accueillit 
avec le plus vif empressement. 

Parmi les personnes de distinc- 
tion qui se montrèrent ambitieuses 
de le connoître , on eompte le Duc 
de Northumberland ; le détail de 
la visite que notre auteur lui fit , est 
digne d’être rapporté ; car on y 
trouve un trait frappant de son ca- 
ractère. oici comme il le raconte 
lui même : 

« Je fus engagé par mon ami , 
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>J "Monsieur Percy , à aller présent 
» ter mes respects au Duc , à l'occa - 
» sion des louanges qu' il avait pro- 
» diguèes à V un de mes ouvrages. 
» Je in’ arrangeai le plus convena- 
» blement qu'il me fut possible , et 
» apres avoir médité et préparé les 
» compliment que je jugeois indis- 
» pensables dans la circonstance ; 
>> je tournai mas pas vers V hôtel de 
» N ôrthumberland : je m‘ adressai 
» aux domestiques comme ayant 
» quelque chose de particulier à 
» communiquer à sa Seigneurie 3 et 
» ils m’introduisirent dans une 
» antichambre où , après avoir at- 
» tendu quelque tems , je vis s ’avan- 
» cerun Monsieur fort élégamment 
» vêtu : le prenant pour le Duc , je 
» lui débitai avec beaucoup d'em- 
» pressentent toutes les choses su- 
» blimes que j'avois composées pour 
» le remercier de l' honneur qu il vou - 
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» loit bien me faire. Quel fut hé- 
» las ! mon étonnement lorsqu’il 
» m’apprit que je le prenois pour 
» son maître auquel il me dit qu’il 
» allait m’ annoncer ; le Duc entra 
» presqu ’ aussitôt dans l' ap parte - 
» ment ; mais je me sentis si stupè~ 
» fait de ma méprise , que ne trou - 
» vaut plus de paroles pourvu’ ex- 
il primer , je me sauvai , confondu 
» de V étourderie , sans adresser un 
» seul mot au Duc ». 

L'un de ces adroits exécuteurs 
de la loi , un Bailli qui avait une 
sentence contre notre Auteur , mit 
à profit cette circonstance au détri- 
ment du pauvre Goldsmith : il lui 
écrivit une lettre au nom de l’in- 
tendant d’un homme de qualité qui 
dèsiroit ardemment , lui disoit-il, 
entendre la lecture de son dernier 
ouvrage , et il lui assignoit en même 
teins un lieu pour se rencontrer , et 


Digitized by Google 



le conduire de là , chez sa Seigneu- 
rie supposée. La vanité de Golds- 
mith le fit donner à plein collier 
dans le piège : il se rendit avec 
beaucoup de confiance à U endroit 
désigné', mais au lieu de l’inten- 
dant , il trouva le bailli , qui se dis- 
posait à le traîner en prison ; ad- 
vint heureusement Monsieur Ha - 
milton , imprimeur du Critical Re- 
view dont la générosité le sortit de 
ce nouvel embarras. 

Ce fut en ij65 que parut son 
poème du "Voyageur. L’ accueil em- 
pressé que cet ouvrage reçut du pu- 
blic , rehaussa chez les libraires sa 
réputation d’homme de lettres , et 
lui valut la connoissance de per- 
sonnes distinguées par leurs talens, 
et qui occupaient alors un rang émi- 
nent , telles que Lord Nugcnt, Sir 
Joshua Reynolds , Docteur Nagent , 
Beauclerc , Monsieur Dyer , ect. Ces 
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hommes célèbres recherchaient sa 
conversation , et ri oient de ses 
étourderies : en même tems qu’ils 
admiroient V élégance et la pureté 
de ses écrits , ils s’ amuS oient de la 
simplicité de l’Auteur. Il Jit im- 
primer , la même année , un re- 
cueil d'essais qu’on avoit déjà lus 
dans plusieurs feuilles périodiques ; 
mais le Ministre de Wakefield , qui 
parut en 1766, mit le comble à sa 
réputation. 

Cependant ses finances s’ accrois- 
saient avec sa renommée. Il adopta 
un genre de vie plus élève, et peu de 
tems après la publication du Voya- 
geur , il changea son modeste lo- 
gement de IV ine-o ffice Court , con- 
tre une enfilade d’ appartement dans 
Inner Temple. De concert avec M. 
Bott , l’un de ses amis , homme de 
lettres , il loua ensuite une maison 
de campagne pour y respirer un air 
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pttr , et jouir des douceurs de la 
retraite ; il surnomma plaisamment 
celle-ci : le Paradis d'un cordonnier, 
le plan en ayant été exécuté par un 
parvenu qui tiroitun peu son origine 
de la savate. ( Nos hommes de let- 
tres à venir pourraient bien un jour, 
sur cet exemple , trouver souvent 
matière à exercer leurs plaisante * 
ries ]. 

C'est dans cette solitude qu'il 
écrivit ses Lettres sur Phistoire d’An- 
gleterre. L‘ élégance et la pureté du 
style de cet ouvrage le firent gé- 
néralement attribuer à Lord Lyttle- 
ton , l’un des plus célèbres écri- 
vains du siècle : on l'acheta avec 
avidité , et presque tous les séminai- 
res l’ adoptèrent comme livre classi- 
que , le plus propre à faciliter la 
connoissance de l'histoire d'An- 
gleterre. 

De toutes ses compilations , celle 
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qu'il estima plus que les autres M fut 
son choix de poésie Anglaise. Cet 
ouvrage ne lui coûta que bien peu 
de peine ; car il ne fit que dési- 
gner avec un crayon , à son impri- 
meur , les passages à recueilir : il 
en retira néanmoins deux cents 
louis ; mais craignant qu’on n’es- 
timât pas cette récompense due à 
son travail , il disoit qu’un homme 
doit faire preuve d’un jugement 
sain dans ces sortes de choix , et 
qu’il peut avoir sacrifié vingt ans 
de sa vie à former ce jugement. 

Il composa ensuite une comédie 
ay an t pour titre l’Homme de bon na- 
turel , qui fut représentée , en 1768. 

• Malgré les idées neuves et les criti- 
ques fines et morales qui caracté- 
risent cette pièce , elle ne reçut pas 
du public , l’accueil qu’elle méri- 
tait : le genre sentimental dominoit 
alors , et comme il parut à la même 
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époque , une attire comédie plus con- 
forme an goût etaux mœurs du tems, 
la pomme lui fut unanimement ac- 
cordée. Cette concurrence humilia 
le pauvre Goldsmith , dont la va- 
nité se trouva cruellement mortifiée 
par cette préférence non méritée . 
Kelly auteur de la pièce accueillie , 
fier de sa victoire , la publiait par- 
tout-, mais ses succès provoquèrent 
si violemment le dépit jaloux de 
Goldsmith , qu'il rompit brusque- 
ment les liens de l amitié qui les 
unis soit ; car bien qu’en toute autre 
occasion , il se montra lui-même 
di un caractère conforme au héros 
de sa pièce , l’Homme de bon na- 
turel , il ne pouvoit , en littérature , 
souffrir un rival près de son trône. 

Dégoûté d’aussi trivials débats , 
indignes d’ailleurs du rang qu’il 
occupait dans la littérature , il mit 


txiv PREFACE. 

au jour son charmant poëme du 
Village abandonné , et le vendit 
cent louis , prix qu’il regardoit 
comme beaucoup au-dessus de la 
valeur de l’ouvrage ; il dit même 
à ce propos à l’un de ses amis qu’il 
craignoit que le pauvre libraire n'eut 
à se repentir du marché ; que c’ètoit 
acheter cinq schellings le distique , 
et qu’il n’existoit pas un poëme 
moderne digne de ce prix ; mais la 
vente n’en fut pas moins rapide , et 
les résultats , mirent sans doute , 
le libraire à portée d’ apprécier la 
modestie de l’auteur. 

Ce poëme est dédié à son ami , 
Sir Joshua Reynolds. Il s’y présente 
lui même comme natif du village 
qu'il ch ante ; il peint le contraste de 
l’innocence et du bonheur cham- 
pêtre avec les maux et les vices in- 
troduits dans les réunions sociales , ' 
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puis adresse à la retraite cette apos- 
trophe touchante dont fai hasardé 
une traduction : 

C*J Retraite fortunée ! adorable séjour! 
Etranger aux soucis, ah! ne pourrai-je un jour. 
Savourer tes plaisis si chers à la vieillesse! 
Heureux qui , couronnant les maux de sa jeunesse 
Peut goûter à loisir cette félicité 
Offerte par ton ombre Usa caducité ! 

Loin d'un monde enchanté, fécond en précipices , 
Il ne craint plus l’appât caché sous ses délices , 
Mais redoutant les traits d’un coupable désir. 
Trop Jbible pour combattre , il apprend à les 
Est-il besoin pour lui qui une ame ambitieuse, 
jâjjronieles dangers dune mer périlleuse ; 

Cet insensé qui cherche un trésor souterrain , 

De la terre pour lui n’entrouvre pas le sein.- 
Il n’a point à sa porte une voix menaçante 
Insensible aux acccns de la faim suppliante ; 


{*) « O blest retiremenl, friend to life’s 
décliné ; 

» Rctreats front care , that never musl be- 
mine ». etc. 

( The désertai village, v. 96. ) 

1. b 

« 
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Mais il termine en paix le reste de ses jours ; 
Protège par un Dieu qui surveille leur cours , 

Il descend au tombeau par une route obscure ; 

Et la religion aidant à la nature, 

Lui fraye vers la mort un facile chemin: 

Il sourit ici’ espoir d'un avenir prochain , 

Et des biens qu’il promet fouissant par avance , 
Quand le monde finit, le cielpourlui commence.etc. 

Il passe ensuite au portrait du 
maître d’école , et fait une descrip- 
tion du cabaret du village : l’un et 
Vgitre tableau sont caractérisés par 
une vraisemblance frappante. La 
digression sur les malheurs qn’ en- 
traînent le luxe et les richesses , est 
également pleine de force. Il con- 
damne avec une expérience con- 
sommée , l’inconstance et la futilité 
des plaisirs superficiels , et décrit 
les maux de ceux qui , faute d oc- 
cupations dans leurs foyers , vont er- 
rer en des pays lointains. Cet ou- 
vrage fait regretter qn il n ait laissé 


m 
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qu'un bien petit nombre de poé- 
sies (*). Ce n'est point une produc- 
tion hâtive ; car il sacrifia deux 
ans à sa composition , et durant 
une absence de cinq ou six ans , 
il la revit et la perfectionna scrupu- 
leusement. 

Quelque tems après la publica- 
tion de ce poème , il paya un tribut 
aux talens et à la mémoire du Doc - 
teurPamell , dans une biograp h ie-<en 
tète de la nouvelle édition des m ouv ra- 
ges de cet élégant écrivain dont le 


(*) Gohhmith se trouvant un jour d’un 
grand dîner , un célèbre personnage lui fit 
quelques reproches de la préférence qu’il 
donnoit aux écrits en prose , sur les ouvra- 
ges de poésie : « C’est , repliqua-t-il que je 
» meurs de faim en cultivant les Muses , 
» tandis que par le produit de ma prose , je 
x trouve à boire , à manger , de bons véte- 
» mens, et même les jouissances de la vie ». 
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cœur et l’ esprit sont également ho- 
norés par cette production. 

En 1772, il fit paroître une se- 
conde comédie ayant pour titre , 
vSlie stoops to conquer „• elle fut 
accueillie du public avec un em- 
pressement plus vif que la première , 
et sortit victorieuse des critiques ja- 
louses qui pleuvent toujours sur 
les bons ouvrages. 

Ses écrits lui av oient acquis alors 
une fortune honnête mais il la vit 
bientôts' évanouir par une suite na- 
turelle de son caractère bienfaisant, 
et par une profusion mal ordonnée 
en faveur des auteurs indigent. Il 
prodiguait sur-tout ses largesses à 
ceux de son pays qui , abusant de 
sa crédulité , le firent dupe de l’ha- 
bitude du jeu qu’il avoit récemment 
contractée : il se trouva prompte- 
ment enveloppé dans le plus grand 
embarras ; et une existence pré- 



Caire due aux sollitudes causées 
par des dettes accumulées , an- 
ticipa bientôt sur sa santé . Il de- 
vou environ cinquante mille francs 
a l époque de sa mort. ( Un poète 
eût-il jamais tant de crédit ) ? 

Le pauvre Goldsmith touchoit 
alors à la fin de ses jours : depuis 
quelques années ilétoit devenu sujet 
à des attaques de nerfs, et l’ état dé- 
plorable de ses affaires , aggrava la 
'violence de. cette maladie qui , 
jointe à l' agitation de son esprit , 
le jeta dans une fièvre nerveuse. Les 
accès en devinrent progressivement 
si terribles, qu'il donna des signes de 
désespoir ; il parut même souhai- 
ter la fin de son existence dont les 
plus habiles médecins ne purent 
prolonger la durée, et la mort vint 
terminer ses souffrances le 4 avril 
1774 dans la quarante- cinquième 
année de son âge . 
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Tel est le tableau rapide de la vie 
de cet homme que ne dut qu'à, lui- 
même sa mort prématurée. Tous ses 
amis versèrent des larmes sur sa 
tombe ; ils y jetèrent aussi des 
fleurs , et leurs éloges pompeux dé- 
voient l’immortaliser , s'il n avoit 
lui-même marqué d'avance sa place 
au temple de mémoire. Son carac- 
tère se trouve heureusement peint 
par ce seul vers de Pope : 
h In vvit a mari , sùnplicity child ». 
qu'on peut traduire ainsi : 
Pourl’esprit, homme; enfant pour la simplicité. 

Dans un siècle où le génie et le sa- 
voir sont trop généralement sacrifiés 
h V ambition et à l'avarice , c'est 
une bien douce consolation pour la 
vertu, parmi les Anglais fie pouvoir 
se rappelle r le nom de Goldsmith , 
comme un exemple frappant du 
contraire. 
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Je crois au reste ce dètai l suffi- 
sant pour mettre les lecteurs à portée 
d’ établir une comparaison entre la 
vie de Goldsmith , et les événement 
que nous en retrace , sous des ca- 
ractères empruntés , son Ministre de 
Wakefield. Cette production est la 
plus admirable de notre auteur, et 
l’une des plus dignes d' enrichir no- 
tre littérature , qui bien souvent , 
ajoute à ses grâces par ces sortes 
d’éclats empruntés. Le sujet en est 
chaste f la diction élégante et cor- 
recte. Les caractères y sont puisés • 

dans la nature , et les scènes ingé- 
nieusement nuancées par un senti* 
ment pur , et un esprit heureux. Le 
héros du roman développe dans tou- 
tes ses actions les vertus les plus 
précieuses à la vie familière et so- 
ciale ; humain et généreux dans ses 
penchant , sincère dans sa profes- 
sion , il offre constamment un ma- 
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dèle parfait du. caractère, qu’il re- 
présente , toujours d’accord avec 
cette excellente maxime , que l'exerrp- 
ple est plus puissant que le précepte. 
Sa femme nous offre aussi mille 
qualités louables , et sa passion do- 
minante pour la parure et l’éclat , 
est une innocente foihlesse , plutôt 
faite pour appeler un sourire que 
provoquer la censure. Le caractère 
d’ Olivia , fille aînée du Ministre , 
est le contraste heureux et frappant 
de celui de sa sœur : l'une présente 
l’image fidèle de la gaieté volage , 
l’ autre de la gravité constante ; sans 
jamais cependant s’abandonner a 
leur inclination, particulière , au 
dessus des bornes de la modération. 

« (’) L’objet le plus édifiant que 
» puisse présenter le vaste specta- 


(*) The grcatest ohjectin the unirerse ù « 
good man struggling with adversitjr. 
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» cle de la nature , dit un philo - 
» plie Anglais , est l’homme de bien 
» luttant contre l 'adversité ». Il sem- 
ble que l’auteur ait tissu son ro- 
man sur cette maxime , en puisant 
sans cesse dans les infortunes aux- 
quelles son héros est en proie , les 
plus pures leçons de morale et de 
vertu, dégagées de V austérité des ri- 
gides loix du stoïcisme ; une sim- 
plicité philosophique règne dans 
tout le cours de l’ouvrage ; la lecture 
ne sauroit en faire naître une pen- 
sée contraire au plan que l’ auteur 
s’est tracé , et l’on y chercherait 
'vainement un trait capable d’of- 
fenser l’oreille la plus chaste. Si la 
profondeuret l’heureuse philosophie 
de l’auteur , nous échappent quelque- 
fois , nous sommes du moins forcés 
de rendre hommage à la bonté de 
son cœur , et à la pureté de ses prin- 
cipes j mais il faut une ame et des 
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sensations non émoussées pour trou- 
ver des charmes dans cette lecture; 
et l’on s’efforcerait vainement d’en 
faire appercevoir les beautés , à ces 
êtres malheureusement nés , qui ne 
se sentent émus que par des senti- 
mens grossiers dus à des habitudes 
vicieuses , contractées dans la fré- 
quentation d’un monde méprisable . 

Il me reste à rendre compte des mo 
tifs qui m’ont engagé dans une qua- 
trième traduction de cet ouvrage : je 
l’avois à peine lu , que j’en parlai 
avec enthousiasme à quelques litté- 
rateurs étrangers à la langue anglai- 
se ; leurs jugement ètoient tous autres 
que le mien , ils seplaignoient d’un 
style bas , d’un père simple , d’une 
mère ridicule , et de filles sottes ; le 
défaut de bonne traduction m’expli- 
qua seul cette énigme ,et sentant vi * 
vement les beautés de ce roman , je 
crus pouvoir tenter de les peindre ; 
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j’y fus d’ailleurs invité par une au- 
tre raison spécieuse : on sait que 
l’original anglais est devenu de- 
puis long tems élémentaire pour tout 
Français qui étudie la langue an- 
glaise , et l’on ne pourroit nier que 
la connoissance de cet idiome , dé- 
jà presque générale parmi nous , 
s’ acquiert rapidement par la com- 
paraison des deux langues ; j’ai pu, 
sur ce principe , considérer comme 
utile , un ouvrage qui présenterait la 
double nomenclature de leurs ri- 
chesses respectives , qui offri roi Ç un 
parallèle soutenu de leurs ressour- 
ces , en balançant leurs expres- 
sions , leurs tours et leurs moyens , 
et en opposant l’un à l’autre , le ca- 
ractère propre de chacune d’elles > 
dans le style sublime ou familier , 
grave ou badin ; une bonne traduc- 
tion de cet Ouvrage aurait infail- 
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liblement rempli ce but ; mais en 
Cela mon désir doit surpasser de 
beaucoup mes succès. Bien per- 
suadé néanmoins que la foule des 
ouvrages vicieusement traduits doi- 
vent la plupart de leurs imperfec- 
tions à un défaut de discernement 
entre traduction et version ,j‘ai cru 
pouvoir avec quelques succès , gla- 
ner abondamment dans un champ 
mal moissonné : j’ai vainement 
cherché dans mes prédécesseurs , 
ces fleurs de sentiment , et cette 
exacte harmonie qui caractéri- 
sent leur modèle ; ils n’ont point 
su manier habilement l’arme du 
traducteur : Non verbum reddere 
verbo y et suivant religieusement la 
construction, analytique de l’origi- 
nal anglais , semblables aux en- 
fans auxquels on donne pour devoir 
un passage grec ou latin , ils ont fait 
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une version. Un traducteur célè- 
bre (*) a dit : « Quiconque traduit , 
» contracte une dette ; il doit ac- 
» quitter la même somme dans une 
» autre monnoie ». Un mot peut être 
noble en anglais , tandis qid en- 
français , celui quiy correspond , est 
bas , ( et cette 'vérité n’a pas besoin 
de s’étayer d’un exemple. ) Or, 
dans ce cas , traduire littéralement 
est substituer la bassesse à la no- 
blesse des expressions ; et comme 
cette remarque s’étend quelquefois 
sur des phrases aussi bien que sur 
un mot , le traducteur habile doit 
s’ attacher à fondre les idiotismes 
du texte , en les assujettissant aux 
tours et au génie de la langue dans 
laquelle il écrit. 

JC’ est aux deux premières traduc- 


\ 

(*) Monsieur Dclille. 
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lions de cet ouvrage qui ont paru , 
l’une presqu aussitôt que V original 
anglais , et Vautre long-tems après 
celle-ci , que s’ appliquent plus par- 
ticulièrement les obsen'atiofts , ci- 
dessus : j’ai cru voir , en les lisant, 
des Anglais écrire en français , et 
cette conformité de style avec l’élo- 
cution anglaise , écrase ridicule- 
ment , sous un joug insuportable , 
l’heureuse liaison qui anime no- 
tre langue. Je ne m amuserai pas , 

( ce seroit ennuyer les lecteurs ), à 
détailler les défauts multipliés de 
V ancienne et première traduction , 
dont de nombreuses éditions ont , en 
faveur des beautés qui bnllent dans 
ce roman , inondé la littérature ; 
il suffit d’ entendre un peu l’ anglais 
pour juger de sa frappante infério- 
rité , et il est inutile de la démon- 
trer; mais on doit avoir lu la sel 
conde , qui parut en l’an K , avec 
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moins de dégoût : elle est de Mon- 
sieur Gin qui rectifia dans plusieurs 
endroits la bassesse du style de la 
première ; on ne sauroit cependant 
lui pardonner quelques expressions 
baroques , et des libertés mal pla- 
cées . Madame Eléonore de Fl .... 
qui , sans doute , reconnut dans le 
tems à ces deux traductions y les dé- 
fauts que je leur impute , entreprit 
elle-même de traduire F ouvrage , et 
le fit paroitre en V an J' T 1I , sous le 
titre du Curé anglais ou la Famille 
Primrose; elle se fût servi de V ex- 
pression exacte de Ministre , si elle 
eût su que la religion protestante qui 
domine en angleterre, n J admet point 
de Curé, et qu'il serait ridicule d'en- 
tendre dire la femme et les enfans 
d’un Curé; mais il faut lui pardonner 
cette petite erreur en faveur d’un 
style plus doux et plus coulant que 
celui des traductions précédentes. 
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Je me vois cependant forcé de lui 
reprocher des mots soulignés qu'il 
a nroit mieux valu rendre par une 
circonlocution ; et quelquefois des 
altérations sensibles dans le texte. 

Quant à moi je me suis appliqué 
à trouver le tour propre de la langue 
dans laquelle je m‘ explique ; et je 
me suis exclusivement étudié à 
peindre les idées de mon auteur 
comme si je les avois conçues moi- 
même sans les puiser dans une 
source étrangère. J’ai mis en vers 
quelques poésies qui se trouvent épar- 
ses dans le cours de l’ ouvrage ; mais 
je dois avertir que la traduction li- 
bre de la Ballade qu’on y lira , est 
du citoyen Léonard ; il eût été té- 
méraire à moi de l’ entreprendre 
après lui. 

J'ai d’ ailleurs réuni tous mes ef- 
forts pour faire goûter aux Français, 
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étrangers h la langue anglaise , ce 
Roman qui , précieux sous tant de 
rapports , V est principalement par 
la pure morale qui y règne. 


J.-G. YMBEïtT. 


AVERTISSEMENT 


DE L'AUTEUR. 

On peut accuser ce petit Ou- 
vrage de mille défauts , et l’on 
pourroit y trouver aussi mille 
preuves pour en démontrer les 
beautés ; mais ce seroit une re- 
cherche vaine : souvent un livre 
hérissé d’erreurs , a le charme 
secret d’amuser , tandis qu’un 
autre , rigoureusement parfait , 
traîne après lui le dégoût et l’en- 
nui. 

Le Héros de ce Roman réunit 
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les trois caractères dorainans de 
la société : il est tout à la fois, 
prêtre , époux et père de famille ; 
toujours prêt à instruire , on le 
voit constamment disposé à se 
soumettre , et toujours simple 
dans l’opulence , il est inébranla- 
ble dans l’adversité. 

Dans ce siècle de luxe et de raf- 
finement , à qui pourra plaire un 
telhomme ? ceux qui sont entê- 
tés des scènes du grand monde , 
tourneront en ridicule la naïve 
simplicité des habitans de son 
toit champêtre ; ceux qui pren- 
nent l’indécence pour la gaieté j 
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chercheront en vain de l’esprit 
dans ses entretiens innocens , et 
les êtres élevés dans l’oubli mé- 
prisant de la religion , riront 
d’un mortel qui puise ses plus 
douces consolations , dans l’es- 
poir d’une vie future. 

OLIVER GOLDSMITH. 
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LE MINISTRE 


DE WAKEFIELD. 


CHAPITRE PREMIER. 

Description de; la fumiHe de Wukefîcld , dans la- 
quelle une ressemblance de parenté domine 
dans les esprits comme dans les personnes. 

J’ K x toujours été d’opinion qu’un 
lionnête homme qui se marie , et 
éléveune nombreuse famille, se rend 
plus utile à la société que le céliba- 
taire qui ne fait que discourir sur la 
population. D’après ce principe , un 
an s’étoit a peine écoulé depuis que 
j’avois pris les ordres , que je coin- 
mencoîs à penser sérieusement au 
mariage , et je choisis ma femme avec 
le même esprit qu'elie-nième choisit sa 
x i 
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robe de noces , de nature à résister 
aux fatigues, bien plus qu’à éblouir 
par son éclat ; peu de Dames du pays 
pouYoient faire preuve de plus d’é- 
ducation : elle lisoit tous les livres 
anglais sans beaucoup épeller ; mais 
pour confire , conserver et faire la 
cuisine , aucune ne la surpassoit. Elle 
se glorifioit principalement de pos- 
séder tous les petits détails propres à 
améliorer un ménage ; mais en dépit 
de son économie, je n’ai jamais trouvé 
que nous en devinssions plus riches. 

Quoiqu’il en soit , nousnous chéris- 
sionsl’unet l’autre , et notre tendresse 
augmentoit avec 1 âge ; il n’y avoit ef- 
fectivement rien qui pût provoquer 
la discorde entre nous ou avec les 
autres. Nous avions une jolie maison 
heureusement située ,et par la beauté 
du pays, et par la bonté du voisinage . 
L’année s’écouloit en divertissemens 
moraux et champêtres , en visites à 
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nos riches voisins , et en consolations 
à ceux qui étoient pauvres. Nous n'a- 
vions pas de révolutions à redouter , 
ni de fatigues à essuyer, toutes nos 
aventures se passoient au coin du feu 
nos voyages étoient limités de l’ap- 
partement bleu à l’appartement brun. 
Comme nous habitions près du 
grand chemin , les voyageurs ou les 
étrangers venoient souvent nous ren- 
dre visite , pour goûter de notre vin 
de groseilles, qui nous avoit mérité 
une grande réputation ; et j’affirme , 
avec lasincérité d’un historien, qu’au* 
cun n’en a jamais fait faute : nos cou* 
sins , jusqu’au quarantième degré 
même, tous sans le secours des regis- 
tres d'Hérald (*j, se rappeloient la 
parenté , et venoient, très - souvent 
, — 

(*) Bureau où sont enregistrées les généalogies , 
les armoiries , etc. , etc. , de la plupart des fa- 
milles d’Angleterre. 
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nous voir. Quelques uns ne nous fe- 
soient pas grand honneur avec ces 
prétentions de parenté; car, pour 
parler exactement , le boiteux efl’a- 
veugle se trouvoient souvent du nom- 
bre ; cependant ma femme persistoit 
à ce qu’ils mangeassent à notre table , 
parce que , disoit-elle , ils sont de la 
même chair et du même sang que 
nous ; ainsi quoique nous ne fussions 
pas fort riches ; nous étions entourés 
d'heureux amis.Un hôte se plaît d’au- 
tant plus à être bien traité qu’il est 
plus pauvre : et cette remarque se 
trouve constamment justifiée , dans 
le cours de la vie. De même que quel- 
ques personnes restent en extase de- 
vant les couleurs d’une tulipe ou de- 
vant les ailes d’un papillon ; de même 
je me plaisais naturellement à lire le 
bonheur sur les figures humaines ; 

mais quand il arrivoit que quelqu’un 
, . ' .... 
de nos convives se trouvoit etre m* 
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sociable, ou d'un méchant caractère, 
ou que nous eussions enfin l’intention 
d’éconduire, je me faisois un devoir, 
sur son départ de la maison , de lui 
prêter un surtout , ou une paire de 
bottes , ou quelquefois un cheval da 
médiocre valeur , et j’avois la certi-< 
tude bien acquise de ne le voir jamais 
revenir pour me les rendre, c’est de 
cette manière, que nous nous défai- 
sions des gens déplaisans. Mais, jamais 
la famille de Wakefield ne passa pour 
laisser le voyageur et le malheureux , 
languir à sa porte. 

C*estainsi que nouscomptàmes plu- 
sieurs années heureuses ; ce n’est pas 
cependant qu’elles ne fussent parfois 
obscurcies de ces petites contrariétés 
que la providence nous suscite pour 
nous mettre à portée de mieux apré- 
cier ses faveurs ; mon verger étoit 
souvent ravagé par les écoliers , et 
les tourtes de ma femme pillées par 
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les chats ou les enfans. Le sommeil 
surprenoit quelquefois le seigneur de 
la paroisse au moment le plus pathé- 
tique de mon sermon , ou sa femme , 
à l’église ne reconnaissoit les poli- 
tesses de la mienne que par de misé- 
rables révérences de dignité ; mais 
eh dépit des désagrémens , nous 
avions bientôt chassé toutes les solli- 
citudes qui naissoient de semblables 
circonstances , et trois ou quatre jours 
s'écoutaient à peine , que nous nous 
étonnions qu elles aient pu nous at- 
trister. 

Mes enfans , élévés dans la tempé- 
rance , dévoient à une éducation sans 
molesse , leur heureuse constitution 
et leur bonne santé ; mes fils étoient 
robustes et actifs , mes filles fraîches 
et belles. Quand je me trouvois au 
milieu dé cette petite colonie , qui 
promettoit detrè le soutien de mes 
Vieux jours , je me rappellois sans 
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cesse la fameuse histoire du comte 
Abensberg , qui , à l’époque du voyage 
de Henri II , çn Allemagne , et parmi 
les autres courtisans qui venoient* 
accompagnés de leurs trésors , pré- 
senta à son souverain ses trente deux 
enfans , comme le présent le plus 
précieux qu’il eut à lui offrir. En- 
sorte que , quoique je n’en eusse que 
six , je les considérois comme le don 
le plus Valable que je puisse faire à 
tuon pays : et par conséquent je le 
regardois comme mon débiteur. Mon 
aînés'appelloit Georges , comme son 
oncle qui nous avoit laissé dix 
mille livres sterlings. Je vôulois nom- 
mer Grissel , d’après le nom de sa 
tante , notre second enfant , qui étoit 
une fille ; mais ma femme qui , du- 
rant sa grossesse , avoit lù des ro- 
mans , persista à cé qu’elle fût appe- 
lée Olivia. En moins d’un an nous 
eûmes une autre fille , et pour 
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cette fois , 7 etois bien déterminé à la 
nommer Grissel ; mais une riche pa- 
rente h qui il passa par la tête d'être 
maraine , voulut que son nom fût 
Sophie ; ainsi nous avions deux noms 
de roman dans la famille ; mais je 
confesse solemneilement que je n’y 
avois influé en rien : Moïse vint en- 
suite , et dans l’intervalle de douze 
ans , nous eûmes deux autre fils. 

Vainement je m’efforçois de dissi- 
muler mon enthousiasme lorsque je 
me trouvois au milieu de mes enfans , 
ma femme en concevoitun orgueil et 
un plaisir encore plus grand, comme 
nos amis me disoient souvent : « Ma 
foi , madame Primrose, vous avez les 
plus beaux enfans du pays ». « Eh ! 
voisin , répondoit - elle , ils sont 
comme le ciel les a faits , assez beaux 
s’ils sont assez bons : car est beaiKjni 
bien fait ». Et alors elle ordonnoit à 
ses filles de tenir leurs têtes hautes ; 
✓ 
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à la vérité elles étaient fort belles 
mais la perfection des dehors est se- 
lon moi , une qualité si futile , qu’à 

peine me serois-je rappellé d’en par- 

• ** 

1er ici , si ce n’eût été un sujet géné- 
ral de conversation dans le pays. 
Olivia , alors âgée de dix-huit ans en- 
viron , avoit cette éclatante beauté 
que les peintres nous présentent dans 
les portraits d’Hébé ; figure ouverte , 
fierç et animée. Les traits de Sophie 
ne frappoient pas au premier abord; 
mais pénétroient insensiblement au 
fond du cœur par leur douceur , leur 
jnodestieetleur délicatessç ; l’une sub- 
juguoit d’un seul regard ; Vautré* par 
des efforts successivement répétés. 

Le caractère d'une femme est gé- 
néralement tracé d’après ses traits : 
au moins à eu juger par mes filles. 
Olivia désiroit beaucoup d’adora- 
teurs , et Sophie n’en voulait capti- 
ver qu’un. Olivia éprouvoit souvent 
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■ un désir trop vif de plaire , Sophie , 

au contraire , retiroit de l'avantage 

même de ses craintes de déplaire , 

l’une m’enchantoit par sa vivacité 

. * 
lorsque j’étois gai ; l’autre par son 

bon sens quand j’étois sérieux. Mais 
ces deux qualités n’étoient portées 
leur période , ni chez l’une ni 
chez l’autre. Je les ai souvent vues 
changer de caractère tout un jour , 
le chagrin métamorphosoit quel- 
quefois ma coquette en prude, et 
■un nouvel Sassortissement de rubans 
donnoit , tout-à-coup , à sa jeune , 
sœur , une. vivacité plus que natu- 
relle. Mon fils aîné George , faisoit 
son éducation à Oxford , selon mon 
intention de le destiner aux sciences ; 
Moïse , mon deuxième fils , s’adon* 
noit chez moi à diverses études : le 
destinant aux affaires. Il seroit inu- 
tile de décrire le caractère particu- 
lier de chacun demes autres enfans, 

» 

a 
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qui n’ont que trés-peu figuré dans 
le monde; mais à parler exactement , 
ils n’avoient tous qu’un même carac- 
tère, celui d’être également généreux, 
modestes et innocens. 


CHAPITRE IL 

Malheurs de la (.1 mille : la j>erte de la fbrlane 
contribue h augmenter l’orgueil de ceux qui 
en sont dignes. 

L f. s intérêts domestiques de la fa- 
mille étoient soumis exclusivement 
à la direction de ma femme, et les 
intellectuels entièrement subordon- 
nés à la mienne. Je divisois entre les 
. veuves et les orphelins de letat ec- 
clésiastique de notre diocèse, les bé- 
néfices attachés à ma charge , qui nè 
s'élevoit qua trente-cinq livres ster- 
ling par an , car ma propre fortune 
suffisant à notre aisance , je ne faisois 
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aucun fond sur mes revenus, et je res- 
sentais un plaisir secret à m’acquitter 
de mes fonctions sans attendre après 
leur récompense. Je m’étois aussi dé- 
cidé à les remplir moi-méme , sans 
le secours d'un vicaire, et à connoître 
particulièrement tous mes parois- 
siens r pour exhorter à la modération 
les hommes mariés , et les garçons au 
mariage j c’est ce qui au bout de 
quelques années , donna lieu de dire 
comme proverbe , que trois choses 
étranges inanquoient à Wakefield , 
savoir: un ministre sans orgueil , des 
jeunes gens sans femmes , et des guin- 
guettes sans pratiques. 

Le mariage fut toujours un de mes 
sujets favoris, et jecomposaiplusieurs * 
sermons pour démontrer son utilité 
et ses bienfaits ; mais je m’attachois 
principalement à un dogme que je 
me faisois un devoir de soutentir ; j af- 
firmois avec Whiston , que le mariage 


en secondes noces , d’un chef de l’é- 
glise d’Angleterre , après la mort de 
sa première femme , ètoit illégitime , 
ou en un mot , j’êtois défenseur sévère 
de la monogamie. 

Je fus promptement initié dans 
cette importante dispute qui a donné 
naissance à tant de pénibles volumes. 
Je fis moi-méme imprimer quelques 
discours sur ce sujet ; mais comme ils 
ne se vendoient jamais , je me conso- 
lois de l’idée qu’ils n’étoient lus que 
par Y\\e\xveu'x.petit nombre. Quelques- 
uns de mes amis considéroient cette 
opinion comme mon côté-, foible ; 
mais hélas ! elle n’avoit pas été pour 
eux , comme pour moi , le motif de 
longues méditations , et plus j’y ré- 
fléchissois , plus la chose me parois- 
soit importante; je montai même un 
degré au-dessus de Whiston , dans le 
développement de mes principes. Il 
avoit fait graver sur le tombeau de 
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sa femme, qu’elle étoit la seule de 
Willam Whiston ; et à son exemple , 
j’écrivis pour la mienne, quoique 
encore vivante , une semblable épi- 
taphe , dans laquelle je vantois son 
économie , sa prudence et sa soumis- 
sion jusqu’à la mort ; je la fis copie! , 
encadrer élégamment , et suspendre 
au-dessus de la cheminée , où elle 
remplissoit parfaitement mon but , 
en instruisant ma femme de son devoir 
envers moi , et me prescrivant pour 
elle la fidélité ; elle stimuloit sans- 
cesse la passion de ma femme pour 
sa réputation , et la préparoit cons- 
tament à la mort. 

C’estsans doute pour avoir entendu 
le mariage si souvent recommandé , 
que mon fils ainé , qui venoit de quit- 
ter le collège , tourna ses affections 
sur la fille d’un ecclésiastique , notre 
voisin , qui étoit un des chefs de l’é- 
glise , et dans le cas de donner à sa 
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fille une dot brillante ; maïs la for- 
tune étoit la moindre fleur de la cou- 
ronne de miss Arabella Wilniot : 
tout le inonde, excepté mes deux 
filles , s’accordoit a la trouver parfai- 
tement belle; sa jeunesse, son heu- 
reuse constitution et sa candeur , 
étoient relevées par l’éclat de son 
teint ; un vieillard même n’auroit pu 
considérer sans émotion la sensibilité 
exquise qui étoit empreinte sur tous 
ses traits. Comme monsieur Wilmot 
savoit que je pouvois donner à mon 
fils un joli établissement , il ne répu- 
gnoit pas au mariage , et les deux 
familles vivoient dans cette parfaite 
harmonie qui précède ordinairement 
une alliance. J’en reculois l’époque 
autant qu’il dépendoit de moi, étant 
- bien convaincu par l’expérience , 
que les instansdes prévenances et des 
amours sont les plus heureux de la 
yie ; les divertissemens variés que 
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nos jeunes amans voyoient chaque 
jour se reproduire entr’eux , semblolt 
augmenter leur passion. Nous nous 
réveillons ordinairement avec la mu- 
sique , et nous allions chasser dans 
les beaux jours ; nos dames sacri- 
fioient l’intervalle du dé jeûner au 
diner , à la toilette et à l’étude ; elles 
lisoient une page chaque jour , puis 
s'admiroient dans leurs glaces , que 
lç philosophe le plus sévère*auroit 
souvent avoué présenter de plus tou- 
chantes beautés que le livre ; au di- 
ner , ma femme ordonnoit j elle vou- 
loit absolument découper chaque 
chose elle-même , selon la coutume 
de sa mère , et elle nous faisoit à cette 
occasion l’histoire de chaque plat ; 
quand nous avions dîné , pour pré- 
venir que ces dames ne nous quit- , 
tassent , je faisois toujours ôter la 
table , et avec le secours du maître 
de musique, elles nous donnoientun 
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agréable concert ; puis la promenade , 
le thé , la danse et les petits jeux di- 
minuôient la longueur du jour sans 
recourir aux cartes, car je détestois 
tous les autres jeux , excepté le back- 
gammon, auquel moi et'mon vieux ami 
jouyons quelquefois deux schellings. 
Je ne puis m’empêcher de rapporter 
ici un coup fatal qui m’arriva la der- 
nière fois que nous jouâmes ensemble ; 
j’avois encore besoin d’un quatre , je 
jettai deux as cinq fois d e suite. 

Quelques moiss’écoulèrentdecette 
manière , jusqu’à ce qu’enfin nous ju- 
geâmes convenable de fixer un jour 
pour le mariage de nos jeunes amans 
qui-paroissoientle desirer vivement. 
Je ne m’amuserai pas à dépeindre l’air 
empressé de ma femme pendant les 
préparatifs des noces , non plus que 
les visages malins de mes filles; pour 
moi , mon attention étoit dirigée 
Vers un autre objet; je mettais la 
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dernière main à un discours que j’a- 
vois le dessein de faire promptement 
imprimer en faveur de l«à monogamie ; 
comme j’estiinois ce morceau, un 
chef-d’œuvre d’invention et de style , 
je ne pus, dans l’enthousiasme de 
mon cœur, m'empêcher de le lire à 
mon ami , monsieur Wilmot , he for- 
mant aucun doute sur son approba- 
tion ; mais je découvris trop tard 
qu’il étoit fortement attaché à l’opi- 
nion contraire, et pour cause, puis- 
qu’il avoit en vue une quatrième 
femme , en sorte que , comme on peut 
bien s’y attendre , cela occasionna 
une dispute mêlée dequelqu’aigreur , 
qui menaça beaucoup d’interrompre 
notre alliance projettée ; mais le jour 
qui précédoit celui marqué pour la 
cérémonie , fut désigné pour débattre 
longuement le sujet. 

Il fut traité de part et d’autre avec 
l’esprit qui lui étoit propre j il affir- 
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moit que j’étois hétérodoxe, et je 
l’en qualifiois moi-même , il répon- 
dait encore , et]e lui repliquois. Ce- 
pendant au moment le plus vif de la 
discussion , un de mes parens arriva , 
et m’invita à quitter un instant ; il 
me dit avec un air de consternation , 
qu'il m'engageoit à ne pas pousser plus 
loin le différent , et à approuver 
le mariage du vieux gentilhomme , 
s’il y persistoit, du moins jusqu’à 
la conclusion des noces de mon fils. 
« Comment, rti’écriai-je , abandon- 
ner la cause de la vérité , et le laisser 
se marier à présent même , que je lui 
ai presque prouvé qu’il est esclave 
de l’absurdité. Vous seriez aussi bien 
Venu à me conseiller d’abandonner 
ma Fortune que mon argument ». Je 
suis fâché de vous apprendre , reprit 
mon ami, que cette fortune n’est pres- 
que plus rien ; le banquier entre les 
mains duquel étoit Votre argent , a 
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manqué , et s’est enfuit pour éviter 
un bilan , l’on n’estime qu’il n’y aura 
pas un scheliing pour une livre ster- 
ling ; je voulois éviter de vous affli- 
ger, ainsi que votre famille , avant la 
noce ; mais cela servira à modérer la 
véhémence que vous apportez au 
soutien de votre cause; car je pense 
bien que vous aurez assez de prudence 
pour sentir la nécessité de dissimu- 
ler au moins, jusqu’à ce que votre 
fils ait la fortune de la jeune per- 
sonne bien assurée ». « Eh , bien î 
répliquai - je , si ce que vous me 
dites est vrai , et que je doive être 
mendiant, rien ne me forcera à 
devenir méprisable , ou à dévier 
de mes principes , je vais sur-le- 
champ les instruire de mes infor- 
tunes , et quant à mon argument , je 
me rétracte même de mes premières 
conclusions en faveur du vieux gen- 
tilhomme , et je désaprouye égaler 




Digitized by Google 



ment qu'il se remarie , soit de jure ou 
dé facto , soit en tout autre sens de 
l’expression. 

Je n’enfinirois pas si je décrivoisle 
combat de sentiment des deux fa- 
milles , lorsque je les instruisis de 
mes malheurs ; mais tout ce que les 
autres éprouvoient , n’étoient rien 
auprès des souffrances que nos deux 
amans paroissoient endurer. Monsieur 
Wilmot qui déjà auparavant , étoit 
assez incliné à rompre le mariage , ne 
balança pas cette fois. Il avoit une 
Vertu en perfection, c’étoit la pru- 
dence , la seule , trop souvent qui 
nous reste dans toute sa force à 
soixante douze ans. 
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CHAPITRE III* 

Changement de pays. Les içstans heureux de 
notre vie se trouvent fc plus souvent naître 
de notre propre fond; 

L’espérance que le récit de nos 
malheurs fut prématuré ou tissu 
par la méchanceté , étoit l’unique 
consolation de la famille ; mais une 
lettre confirmative et détaillée de 
mon homme d’affaires , vint bientôt 
la détruire : la perte de la fortune ne 
m’aurait été personrieUemeut que 
peu sensible , mes sollicitudes nais- 
soient pour ma famille , qui , n’ayant 
pas reçu une éducation propre à la 
lui faire mépriser , devoit nécessai- 
rement en être humiliée. 

Quinze jours s’écoulèrent sané que 
j’essayasse de retenir les larmes de 
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mes enfan* ; une consolation préma- 
turée ne fait qu’accroitre les douleurs. 
J’employai ce court espace à méditer 
sur quelques moyens de lqp encou- 
rager. On m’offroit à quelque dis- 
tance une cure de quinze livres ster- 
ling par an , où , sans crainte d’être 
troublé , je pouvois pratiquer mes 
principes ; j’acceptai avec empresse- 
ment la proposition , dans le dessein 
d’augmenter ma charge par les béné- 
fices de la direction d’une petite 
ferme. 

Bien affermi dans cette résolution r 
mon premier soin fut de rassembler 
les débris de ma fortune , et toutes- 
les dettes recueillies et payées , de 
quatremille livressterling, ilne nous 
en restoit que quatre cen ts. Je m’atta- 
chai principalement à soumettre aux 
circonstances l’orgueil de mesenfans;. 
car je n’ignorois pas que l’attente de 
la misère est la misère elle-même» 
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« Vous ne pouvez vous dissimuler , 
mes enfans leur disois-je , que la pru- 
dence d’aucun de nous n’eût pu pré* 
venir ndt malheurs ; mais elle pourra 
contribuer à présent à nous les faire 
oublier. Nous voilà pauvres , mes ' 
bons amis , et la sagesse nous com- 
mande de descendre à notre humble 
situation : quittons donc sans mur- 
murer ces vanités qui bien souvent 
aussi accompagnent le malheur , et 
cherchons dans une heureuse sim- 
plicité , cette tranquillité qui contri- 
bue au bonheur de tous. Les pauvres 
vivent bien sans notre secours , et 
vous ne pensez sans doute pas que 
nous soyons nés assez malheureuse- 
ment pour pouvoir subsister sans le 
leur. Oui mes enfans , mettons en ce 
moment au-dessous de nous toutes 
prétentions au rang. Nous en avons 
encore assez pour être heureux , si 
nous sommes sages ; remplissons , s’il 
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peut par la satit faction , les vuides 
que nous laisse la perte de notre for- 
tune ». 

Comme mon fils aîné sétoit tou- 
jours livré aux belles lettres; je me 
décidai à l’envoyer à la ville , d’où 
nous partagerions avec lui le fruit de 
son instruction. La séparation des 
amis et des familles est peut-être l’un 
des chagrins les plus cuisans attachés 
à l’infortune. Le jour fatal arriva 
bientôt, où ndus devions nous divi- 
ser pour la première fois. Mon fils , 
après avoir fait ses adieux à sa mère 
et au reste delà famille, qui mèloient 
leurs baisers à leurs larmes, vint' me 
demander ma bénédiction ; je la lui 
donnai du fond de mon cœur , en y 
ajoutant cinq guinées, qui étoient 
tout le patrimoine que j'eusse alors 
à lui donner : « Mon enfant , m’é- 
criai-je , vous partez à pied pour 
Londres, c’est ainsi que votre grand 
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père en fit le voyage avant vous ; pre- 
nez donc de moi , le même cheval 
qui lui fut donné par le bon évêque 
Jewel , et ce livre aussi. Ces deux 
lignes que yous y lirez , valent un 
million. 

« J’ai été jeune , à présent je suis 
vieux , et je n ’ai jamais vu l’homme 
juste délaissé , ou sa postérTté men- 
diant son pain ». 

« Faites en votre consolation pen- 
dant la route. Vas, mon ami , quel- 
que soit ta fortune , viens me voir une 
fois tous les cuis. Adieu ! conserve 
un bon cœur. » 

Comme il étoit rempli d’honneur 
fit de probité , je ne craignois pas de 
le jeter nu sur le théâtre de la vie, j’é- 
tois persuadé qu’il se comporteroit 
toujours bien , soit que la fortune 
lui sourit ou lui fut contraire. 

Son départ ne précéda le nôtre 
que de quelques jours. Ce ne fut pas 


Digitized by Google 



( 2 7 ) 

sans répandre des larmes , que la 
plus grande force d’ame n’auroit pu 
retenir , que nous nous séparâmes de 
ce petit pays où nous avions passé 
tant d’heureux moraens } d’ailleurs 
un voyage de soixante et dix mille , 
pour une famille qui ne s’étoit jamais 
écartée de son habitation de plus de 
dix, nous donnoit des craintes que 
les gémissemens des pauvres, qui nous 
suivirent quelques milles , contri- 
buoientà augmenter. Notre premier 
Voyage ne nous laissa plus qu’une 
espace de trente mille à parcourir , 
pour atteindre notre future retraite , 
et nous nous arrêtâmes pour la nuit 
à une obscure hôtellerie qui étoit 
sur la route du village prochain. 
Lorsqu’on nous eut donné une cham- 
bre, selon ma coutume, je priai l’hôte 
de nous tenir compagnie , il ne fit 
nulle difficulté , ce qu'il boiroit 
devant enfler la carte du matin. Il 
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connoissoit tout le lieu que j’allais 
habiter et particuliérement le che- 
valier Thornill , mon propriétaire , 
qui vivoit à quelques milles de-là , il 
me le dépeignit comme un homme 
moins envieux du monde que des 
plaisirs qu’il procure , et passion- 
nément dominé par l’amour du beau 
sexe , ajoutant qu’il n’y avoit point 
de vertu capable de résister à ses ar- 
tifices et à sa persévérance ; qu’il se- 
roit embarrassé de me citer une fille 
de fermier, à dix mille à la ronde qui 
n’aitpoint été victimede sa perfidie. 
Ces détails qui ne laissoient pas que 
de m’affliger produisirent un tout au- 
tre effet sur mes filles , dont les traits 
paroissoient déjà briller à l’attente 
d’un prochain triompheet ma femme 
ne ressentoit pas moins de plaisir 
qu’elles de leur beauté et de leur ver- 
tus. Tandis que nous nous occupions 
ainsi , l’hôtesse entra dans la cham- 
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bre pour prévenir son mari , que 
l'homme étrange qui étoit resté deux 
jours chez eux , manquoit d’argent 
pour acquitter sa dépense. « C’est , 
« impossible , répartit l’hôte , car il 
n’ya pas plus long-tems qu’hier , il 
donna trois guinées à notre bedeau , 
pour épargner un vie.ux soldat inva- 
lide qui devoit être fouetté dans 
toute la ville, pour avoir volé un 
chien. » 

L’hôtesse affirmant qu’il n’aVoit 
point d’argent , son mari se prépa- 
roit à nous quitter , protestant qu’il 
seroit payé de manière ou d’autre , 
lorsque je demandai à être intro- 
duit auprès de cet étranger si cha- 
ritable. Je vis un homme de trente 
ans environ, vêtu d’habits qui avoient 
été galonnés , et étoient; assez bien 
taillés , il. paroissoit pensif, et son 
air âpre et réservé indiquoit qu’il 
n’entendoit pas la cérémonie , ou la 
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méprisoit. L'hôte nous ayant quitté, 
je ne pus m’empêcher de lui témoi- 
gner l’intérêt que je prenois à le voir 
dans un tel embarras , et je lui offris 
ma bourse pour satisfaire à sa dette. 
Je la prends de tout mon cœur , 
reprit-il , et je suis charmé que ma 
dernière action qui m’a dépouillé 
de tout l’argent que j’avois sur moi , 
me mette à même de voir qu’il esten- 
core de la bienfaisance parmi nous ; 
je dois cependant, ajouta-t-il , m’en- 
quérir du nom et de la demeure de 
mon bienfaiteur, afin de m’acquitter 
le plutôt possible. Je le satisfis plei- 
nement , non-seulement en lui disant 
mon nom , et lui racontant mes der- 
nières infortunes ; mais en lui indi- 
quant l’endroit que nous allions ha- 
biter. « Cela, s’écria-t-il, arrive plus 
heureusement que je ne l’espérois ; 
car je suis la même route que vous , 
et je serois déjà parti sans les débor- 
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demens qui in’ont retenu deux jours 
ici , mais je pense pouvoir , sans dif- 
ficulté , me mettre en route demain. 
Je lui témoignai le plaisir que nous 
aurions à faire chemin ensemble , et 
ma femme et mes filles se joignant à 
mes instances , nous le retimmes à 
souper. Sa conversation étoit tout à- 
la-fois agréable et instructive , et je 
souhaitois pouvoir en jouir plus 
long-tems ; mais il étoit déjà tems de 
se retirer , et de prendre des forces 
pour s’aguérir aux fatigues du jour 
suivant. 

Le lendemain matin nous nous mî- 
mes tous en route, ma famille monta 
sur des chevaux, et monsieur Bur- 
chell, notre nouveau compagnon de 
voyage , cotoyoità pied un des sen- 
tiers de la grande route , obser- 
vant avec un sourir malin, qu’étant 
mal montés , il étoit trop compa- 
tissant pour nous laisser derrière. 
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Comme les'eaux n’étoientpas entière- 
ment retirées, nous fûmes obligés de 
louer un guide qui trotoit devant 
nous : monsieur Burcliell et moi for- 
mions la queue de l’équipage. Nous 
allégions les fatigues de la route par 
des discussions philosophiques qu’il 
paroissoit entendre parfaitement. Ce 
qui me surprit le plus , étoit , que 
quoiqu’il fût un emprunteur , il sou- 
tenoit son opinion avec autant de 
persévérance que s’il eût été mon pa- 
tron. Il me désigna les propriétaires 
d,e6 différens lieux qui s’offroient à 
notre vue pendant la route. « Ceci , 
me dit-il, en me désignant une su- 
pexbe maison à quelque distance J 
appartient à monsieur Thornill, jeune 
gentilhomme qui jouit d’une grande 
fortune dépendante de la volonté de 
son oncle , monsieur William 1 hor- 
nill, qui, satisfait de peu, autorise son 
neveu à jouir du reste , et habite le 
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plus souvent la ville ». « Quai . m’ê- 
criawje , mon, jeune seigneur est le 
neveu de r cet homme dont leS vertus , 
la générosité) et les singularités sont 
6i universellement connues. J’ai en- 
tendu parler deM. William Thornill, 
comme d’un homme très-généreux , 
quoiqu’ôriginal , et d’une bienfai- 
sance achevée ». « Peut-être, quelque 
chose de plus , répliqua monsieur 
Burchell , du moins il a porté la bien- 
faisance à l’excès lorsqu’il étoit jeunej 
Car , alors ses passions étoient vio- 
lentes ; et comme elles étoient toutes 
-dirigées du côté de la vertu, elles 
l’enfoncèrent dans un extrême roma- 
nesque. Il prétendit aux titres de mili- 
taire et d’homme de lettres , il se 
distingua bientôt à Pâmée , et se 
mérita quelque réputation parmi les 
savans. La flatterie se traîne toujours 
après l’ambitieux , et c’est en elle 
qu’un semblable caractère trouve soit 
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plus grand plaisir. Il étoit entouré 
d’une foule d'hommes qui ne lui lais* 
soient voir qu‘un côté de leur carac- 
tère , il oublia son intérêt particu- 
lier pour une bienveillance univer- 
selle , il anima tous les hommes ; car 
la fortune l’empèclioit de savoir qu’il 
en est de méprisables. Les médecins 
rapportent un dérangement physique 
dans lequel tous les organes devien- 
nent extrêmement sensibles , et où le 
plus léger contact produit une vive 
douleur ; ce que cette maladie fait 
souffrir au corps , il le ressentoit 
à l’esprit. La moindre apparence 
de la misère fictive ou réelle , le 
touchoit au vif, et son esprit étoit 
sans cesse en proie à une sensibilité 
maladive pour les peines d’autrui. 
Ainsi disposé à -soulager , on conçoit 
aisément qu’il trouva une foule de 
gens disposés à solliciter.Ses prodiga- 
lités commencèrent à amoindrir «afor 



( 35 y 

tune ; mais non , son bon naturel qui 
sembloit croître en raison de ce que 
celle-ci diminuoit. Il devint inconsi- 
déré , comme il étoit devenu pauvre; 
et bien qu'il discourût en homme 
sage , toutes ses actions étoient celles 
d'un fou : quoiqu’il en soit toujours 
accablé de demandes, et n’étant plus 
à portée d’y satisfaire , au lieu d‘ar~ 
gent il donna des promesses. C’étoit 
tout ce qu’il eut à prodiguer , et il 
n’auroit pu prendre sur lui d’affliger 
qui que ce soit par un refus. Il s’attira 
par là une foule de sujets auxquels 
il étoit sûr dene pas tenir parole, quoi 
que désirant les aider. Ils s’attachè- 
rent à lui pendant quelque teins ,mais 
le quittèrent en/In avec des reproches 
etun mépris mérités. Il se mésestima 
lui-même , en raison de ce que les au- 
tres le méprisoient. Il s’étoit accou- 
accoutumé à la flatterie , et dés qu’il 
en. fut puni , il ne put trouver de 
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Consolation dans le fond de son coeur 
qu il n avoit jamais appris a respecter. 
On commença à le regarder d’un oeil 
différent ; les adulations de ses amis , 
dégénérèrent en simple aprobation. 
Sous le titre de l’amitié } onlui insinua 
des avis , qui , rejetés , entraînent 
toujours des reproches. Il reconnut 
alors que tous ceux que ses richesses 
- avoit amassés autour de lui, n’étoient 
point les plus estimables; il reconnut 
que le coeur d’un homme ne se mérite 
que par un don réciproque. ... ; il 
reconnut enfin que. . .. que. ... ; mais 
j’oublie ce que je voulois vous obser- 
ver : il résolut de se respecter lui- 
même, et s’occupa de rassembler les 
débris de sa fortune ; c’est avec ce 
projet , que conservant toujours sa 
manière d’ètre originale, il parcourut 
à pied toute l’Europe ; et favant qu’il 
eût atteint l’âge de trente ans , ses af- 
faires étoient en meilleur état que ja- 
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mais. Aussi ,ses générosités sont plus 
retenues et modérées j.mais il est tou- 
jours caractérisé parson originalité et 
le plaisir qu’il goûte dans la pratique 
des vertus austères. 

Mon attention étoit tellement cap- 
tivée par monsieur Burchell , qu’à- 
peine jetai-je les yeux devant moi , 
quand tout-à-eoup nous fûmes frappés 
des cris de ma famille ; j’apperçus ma 
jeune fille jetée bas de son«clieval , 
et entraînée dans le milieu d'un cou- 
rant rapide , luttant contre le tor- 
rent; deux fois déjà elle y avoit cédée, 
et il n’étoit plus en mon pouvoir d’ar- 
river à tems pour la secourir , j’étois 
trop agité pour tenter de la sauver. 
Elle alloit infailliblement succomber» 
si mon compagnon , appercevant le 
danger , ne se fût à l’instant élancé à 
son secours, et quoiqu’avec quelque 
difficulté , ne l’eût ramenée saine 
et sauve au bord opposé. En remon- 
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tant le courant , un peu plus haut , 
le reste de la famille traversa sans 
danger, et nous joignîmes nos dé- 
monstrations de reconnoissances à 
celles de ma fille, on peut en conce- 
voir la mesure mieux que la décrire. 
Elle reraercioit son libérateur , plus 
par l’expression de sa figure que par 
ses discours , et s’aidoit de son bras * 
comme si elle en eût encore atendu 
du secours. Ma femme ne perdoit 
pas l’esçoir d’avoir le plaisir de re- 
connoitre un jour son dévouement à 
sa nouvelle habitation ; nous nous re- 
posâmes à l’hôtellerie voisine, oùnous 
dînâmes ensemble •, et comme il diri- 
geoit sa marche vers un autre endroit 
du pays , il nous quitta , et nous con- 
tinuâmes notre voyage. Ma femme 
disoit pendant le chemin , qu’elle 
affectionnoit particulièrement mon- 
sieur Burchell , et que s’il avoit une 
naissance et une fortune qui le mis- 
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sent en droit de prétendre à uné al- 
liance avec une famille telle que la 
nôtre , elle ne connoissoit aucun 
homme pour lequel elle sesentitplns 
exclusivement portée. Je ne pou- 
Vois m’empêcher de sourire, de l’en- 
tendre parler sur ce ton : presque 
réduite à la mendicité , adopter le 
langage de la plus haute indépen- 
dance , c’étoit donner sujet à la cen- 
sure des médians ; mais je ne com- 
battois jamais ces innocentes illusions 
qui tendent à adoucir l’infortune. 
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CHAPITRE IV. 

. - * 


Ce qui prouve que la plus humble fortune 
|)cut engendrer le bonheur qui est moins 
subordonné' aux circonstances, qu’à la façon 
de penser. 

T - 

I iv. lieu de notre nouvelle retraite 

avoisinoitles habitations de quelques 
fermiers qui culti voient leurs propres 
terres, et étoient également étrangers 
au luxe et à la misère. 'Comme ils 
avoient chez eux presque toutes les 
nécessités de la vie , ils alloient rare- 
ment parcourir lesvilles à la poursuite 
de choses vaines ; éloignés des usages 
de lapolitesse,ils conservoient encore 
cette simplicité de moeurs des pre- 
miers tems , et sobres par une longue 
habitude , à peine savoient-ils que la 
tempérance fut une vertu. Ils tra- 
vailloientaTec joie les jours ouvriers, 
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mais observoient les jours de fêtes 
comme desmomens destinés au repos 
et au plaisir : ils célébroient scrupu- 
leusement le jour de noël , n’ou- 
• blioient jamais d’envoyer des las- 
d’amour à la fête de St. -Valentin, de 
se régaler de beignets le mardi gras, 
de casser religieusement, des noix le 
jour de St.-Micliel , et de faire preuve 
d’esprit le premier d'avril. Lorsqu’ils 
apprirent notre approche , tout le 
canton vint à la rencontre de son 
pasteur : ils étoient vêtus de leurs 
plus beaux habits , et précédés par 
un fifre et un tambourin; ils avoient 
préparé une fête pour nous recevoir , 
et nous nous y livrâmes gaiment; ce 
qui manquoit en esprit à la conver- 
sation, nous y suppléâmes par des 
ris. 

Notre petite demeure étoit située 
sur le penchant d’une coline, pro- 
tégée au derrière par un taillis épais , 
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«ne petite rivière murmuroit au- 
devant , d’un côté étoit un champ et 
de l’autre un verger. L’étendue de ma 
ferme étoit d’environ vingt acres ^ 
d’une excellente terre , pour la ces- • 
sion de laquelle j’avois payé cent 
livres sterling de pot de vin à mon 
prédécesseur. Rien ne surpassoit la 
tenue de mes petits enclos : les or- 
meaux et les espaliers étoient d’une 
beauté inexprimable , ma maison 
n’avoit qü’un étage , elle étoit cou- 
verte en chaume , ce qui lui donnoit 
un air retiré ; l’intérieur en étoit 
blanchi proprement , et mes filles 
entréprirent de le décorer de ta- 
bleaux de leur façon ; la même cham- 
bre'servoit de cuisine et de salon , elle 
n’en étoit par là que plus chaude , 
d’ailleurs elle étoit tenue avec la plus 
scrupuleuse propreté; les plats, les 
assiettes et les casseroles étant bien 
écurés et rangés régulièrement sur 
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des planches , formoient un coup 
d’œil agréable , et rien par-là ne sem- 
bloit manquer d’ornement. Il yavoit 
en outre trois autres chambres , 
une pour ma femme et moi ; une 
autre attenante à celle-ci pour mes 
deux filles , et une troisième avec 
deux lits, pour le reste de mesenfans. 

La petite république à qui je dic- 
tois des lois , étoit réglée delà manière 
suivante : Au lever du soleil, nous 
nous réunissions tous dans notre en- 
droit commun où le domestique al- 
lumoit soigneusement le feu ; après 
avoir fait entre nous les petites céré- 
monies convenables (car j’ai toujours 
voulu entretenir certaines formalités 
de politesse , sans lesquelles la fami- 
liarité anticipe toujours sur l’amitié ) 
nous nous agenouillons en témoignage 
de reconnoissance à cet être qui 
nous accorde un autre jour ; ce 
devoir rempli , mon fils et moi allions 
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exercer au dehors notre industrie or- 
dinaire , tandis que ma femme et mes 
filles s'occupoient à préparer le dé- 
jeuner qui étoit toujours prêt à 
l’heure fixe. Je sucrifiois une demi- 
heure à ce repas , et une heure au 
dîner ; une innocente gaité entre ma 
femme et mes filles , et des disserta- 
tions philosophiques entre mon fils 
et moi , en remplissoient l’espace. 

De même que nous nous levions 
avec le soleil , nous terminions nos 
travaux avec sa carrière , et retour- 
nions au logis dans le sein de la fa- 
mille , où un endroit propre , un feu 
agréable , et des visages toujours sou- 
rians , attendoient notre arrivée. Ce 
n’étoit pas là nos seuls hôtes : quel- 
quefois le fermier Flamborough , 
notre babillard voisin , et l’aveugle 
joueur de flûte venoient nous faire 
visite , et goûter de notre vin de gro- 
seillespour lequel nousn’ayionsperdu 
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ni la recette, ni la réputation. Ce 
petit cercle ingénu ne manquoit pas 
de moyens de divertir ; tandis que 
l’un jouoit de la flûte , l’autre chan- 
toit quelqu’araoureuse ballade ; nous 
voyons finir la soirée , comme nous 
avions commencé le matin; mes deux 
plus jeunes fils faisoient ordinaire- 
ment la lecture des leçons du jour; 
et celui qui lisoit le plus haut , le 
plus distinctement , et le mieux , 
recevoit régulièrement chaque di- 
manche une pièce de deux liards 
pour mettre dans le tronc despauvres. 

Le dimanche étoit un jour de 
grande parure que tous mes sermons 
contre le luxe , n’auroient pu répri- 
mer. Bien que je m’imaginasse que 
mes lectures contre la vanité eussent 
surmonté celles de raesfilles, je ne les 
en reconnoissois pas moins secrette- 
ment attachées à leur premier désir 
de briller ; elles aimoient encore les 
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dentelles , les rubans, les gazes et les 
blondes.Ma femme même nourrissoit 
encore sa passion pour le pou de soie 
cramoisi , parc® qu’autrefois il m’é- 
toit arrivé de lui dire que cela lui 
alloit bien. 

Le premier dimanche surtout leurs 
parures me mortifièrent : la veille 
j’avois recommandé à mes filles d’être 
habillées de bonne heure le jour sui- 
vant , parce que j’aimois beaucoup 
à précéder tout le monde à l’église. 
Elles obéirent exactement à mes 
ordres ; mais à la réunion ordinaire 
du déjeûner j je vis descendre ma 
femme et mes filles habillées avec 
leur premier éclat ; des coiffures 
exagérées, des figures étudiées à 
plaire , et les queues de leurs robes 
formant un étalage qui suivoit tous 
leurs mouvemens. Je ne pus m’em- 
pêcher de sourire à leur vanité , sur- 
tout à celle de ma femme, dont j’étois 
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fondé à attendre plus de modestie. 
Le seul moyen auquel je m’empres- 
sai de recourir, dans cette ocçasion, 
fut de dire à mon fils, avec un air 
d’importance , de faireavancer notre 
carrose : ces demoiselles en furent 
étrangement surprises j mais j’affec- 
tai de le répéter sur un ton encore 
plus grave ; « certes vous vous mo- 
quez , mon ami , s’écria ma femme , 
nous marcherons fort bien, nous n’a- 
Vons pas besoin d’un carosse». Par- 
donnez moi, répliquai-je, il nous 
faut un carosse , car si nous allions à 
l’église dans cet accoutrement , les 
enfans , même de la paroisse , cour- 
roient après nous , comme après une 
parade. Assurément reprit ma femme 
j’avois toujours pensé que mon Char- 
les étoit ambitieux d’avoir ses enfans 
bien vêtus et propres autour de lui. » 
«Soyez aussi propres qu’il vous plaira, 
répondis-je , je vous en aimerai tou- 
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jours davantage , mais tout ceci loin 
detre propre , n’est que de la fripe- 
rie. Cçs chiffons, ces languettes et ces 
mouches ne nous ferons que détester 
des femmes de nos voisins. Oui , mer 
enfans, ajoutai-je , ces robes peu- 
vent être taillées plus simplement ; 
la parure n’est pas faite pour nous , 
qui n’avons plus les moyens de nous 
mettre convenablement. Je ne sais 
même pas si un semblable étalage est 
pardonnable aux riches , car en s'c- 
tayantd’un calcul modéré, la nudité 
de l’indigent pourroit se vêtir des 
futilités du riche. 

Ma remontrance eut l’effet que je 
m'enétois promis : elles allèrent sans 
regret , à l’instant même , changer 
d’habillemens ; j’eus la satisfaction le 
jour suivant de trouver mes deux 
filles occupées , de leur propre mou- 
vement , à faire des queues de leurs 
robes , des gilets des dimanches pour 
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Dick et Bill , mes deux petits gar- 
çons , et ce qui étoit plus satisfaisant 
encore , les robés sembloient être em- 
bellies par cette diminution. 



CHAPITRE Y. 


Grande et nouvelle connoissance. De là meme oit 
l’on conçoit de grandes espérances , on éprouve 
souvent le plus de fatalités. 

Non loin de la maison, mon prédéces- 
seur avoit fait un banc , ombragé par 
une haie d’aubépine , et de chèvre- 
feuille. Là, quand le tems étoit serein» 
et que nous avions fini notre travail 
plutôt qu’à l’ordinaire , nous avion s 
coutume d’aller tous nous reposer pour 
jouir, dans le calme de la soirée , de 
l’étendue d’un richepaysage ; là aussi 
nous prenions le thé , qui alors, étoit 
devenu un repas d’occasion; e t connue 
i. 3 

r 
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nous ne le renouvellions que rare- 
ment, nous y trouvions un nouveau 
plaisir, les préparatifs en étant tou- 
jours accompagnés de quelques fra- 
cas et de cérémonies. Nos deux petits 
garçons employoient ce tems à lire 
pour eux, et étoient exactement ser- 
vis après nous. Quelquefois , pour va- 
rier un peu nos amusemens , nos 
demoiselles chantoient en s’accom- 
pagnant de leur guitarre ;„et tandis 
qu’elles exécutoient un petit concert 
ma femme et moi allions errer à l'en- 
tour , dans les champs alors enrichis 
de mille fleurs : nous nous entre- 
tenions de nos enfans avec ravis- 
sement , et nous respirions le frais 
qui souffloit également pour nous 
la santé et l’harmonie. 

C’est ainsi que nous commencions 
à reconnoitre que toutes les condi- 
tions de la vie , ont leurs plaisirs par- 
ticuliers j chaque matinnous amenoit 
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une nouvelle tâche , mais nous en 
trouvions la récompense dans la gaité 
du soir. 

Vers le commencement de l’au- 
tomne , c’étoit un jour de fête ; car 
je célébrois exactement ces jours là 
comme des intervalles de repos , nous 
nous étions rendus à l’endroit ordi- 
naire de nos divertissemens , et nos 
jeunes musiciennes commençoient 
leur concert accoutumé , à peine 
étions-nous ainsi occupés , que nous 
aperçûmes tout-à-coup un cerf engagé- 
à vingt pas de nous environ ; il 
étoit tout haletant , et paroissoitserré 
de près par les chasseurs. Nous n’a- 
vions pas beaucoup de teins à réflé- 
chir sur le danger du pauvre animal , 
car nous vîmes aussitôt les cavaliers 
et les chiens cherchant sa trace à 
quelque distance, et prêts à enfiler 
le chemin même qu’il avoit pris. Je 
youlois que nous nous éloignassions à 


l'instant ; mais la curiosité ou la sur- 
prise , ou peut-être quelque motif se- 
cret , retjint ma femme et mes filleé 
sur leur banc. Le veneur qui précé- 
doit , passa rapidement devant nous , 
suivi de quatre ou cinq personnes qui 
couroient avec la même vitesse. Enfin 
un jeune homme d’un extérieur plus 
doux que les autres, s’avance, et après 
nous avoir fixés quelque teifts , au 
lieu de suivre la meute , s’arrête , 
court , remet son chevàl à un domes- 
tique qui l’accompagnoit , et nous 
aborde avec un air aisé et de supé- 
riorité. il neparoissoit pas d’épourvu 
de moyens de se présenter; néam- 
moins le salut qu’il lit à mes filles , 
portoit avec lui la certitude préma- 
turée d’un accueiL favorable ; mais 
comme elles avoifent appris de bonne 
heureà mettre toute présomption au- 
dessous d’elle , nous sûmes bientôt 
que son nom étoit Thornill , et qu'il 
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etoit le seul propriétaire des biens 
qui s’étendoient autour de nous. Il 
demanda a présenter de nouveau ses 
hommages au sexe féminin de la fa- 
mille , et si grand est le pouvoir de 
la fortune et des riches habits , qu’on 
y accéda facilement. Comme son 
début, quoique libre , ëtoit enga- 
geant , nous devînmes bientôtplus fa- 
miliers , et appercevant des instru- 
mens à côté de nous , il demanda une 
chanson,N’approuvant pas une liaison 
aussi subite et démesurée , je fis un 
signe à mes filles pour prévenir leur 
complaisance; mais il fut devancé 
par un autre de leur mère , ensorte 
qu'elles nous donnèrent gaîment une 
chanson favorite de Dryden. Mon- 
sieur Thornill parut admirer beau- 
coup leur éxécution et leur choix , 
et prit lui-même la guitarre : il jouoit 
à peine passablement ; néanmoins ma 
fille aînée lui rendit ses applaudisse- 
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mens arec usure , et l’assura que son 
jeu étoit plus hardi que celui même 
de son maître : ce compliment lui 
mérita un salut qu’ellepaya d’une ré- 
vérence. Il louoit son goût ; elle van- 
toit son intelligence : ils se seroient 
connus dés l'enfance, que leur liaison 
n’auroit pas été plus intime. Pendant 
ce teins là, la mère également passion- 
née , également heureuse , pressoitle 
jeune seigneur de venir goûter de 
son vin degroseilles. Toute la famille 
sembloit étudiée à lui plaire : mes 
filles s’efforroient de l’entretenir de 

o 

tous les sujets qu’elles jugeoient les 
glus modernes , tandis que Moïse au 
contraire lui proposoit une question 
sur les anciens pour laquelle il eut la 
satisfaction de se voir rire au nez ; 
mais il avoit le bon esprit d’attribuer 
à son génie, le rire qu’on prodiguoit le 
plus souvent àsasimplicité.Mesdeux 
petits garçons n’étoient pas moins 
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affairés , et se resserrement autant 
qu’ils pouvoient auprès de l’étranger. 
Tous mes efforts suffisoient à peine 
pour contenir leurs petits doigts 
sans cesse occupés à chiffonner et 
ternir la dentelle de ses habits , ainsi 
qu’à soulever les pattes de ses poches 
pour voir ce qui étoit dedans. Enfin , 
la soirée arrivée , il nous quitta ; 
mais non sans demander la permis- 
sion de renouveller sa visite ; ce que 
nous accordâmes avec empressement 
â notre seigneur. 

Aussi tôt qu’il fut parti , ma femme 
convoqua un concile sur la conduite 
du jour. Elle pensoit que c’étoit une 
heureuse circonstance qui pouvoit, à 
l’exemple de choses plus étranges en- 
core , tourner à notre avantage. Elle 
espéroit revoir un jour où nous pour- 
rions marcher encore la tète haute , 
en le disputant aux plus riches ; affir- 
mant quelle ne yoyoit pas de raisons 
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qui eussent mérité aux deux demoi- 
selles Wrinklers (*), plutôt qu’à ses 
filles , des partis riches ; j’affirmois 
avec elle que je n’en voyois pas da- 
vantage , non plus qu'il ne dépendoit 
pas de moi d’expliquer pourquoi l’un 
faisoit sa fortune à la loterie , tandis 
que l’autren’y gagnoit pas un sol; mais 
les personnes , ajoutois-je , qui re- 
cherchent des maris plus puissans 
qu’elles, ou qui, tendent à s’enrichir à 
la loterie , sont également insensées 
dans leurs désirs déréglés, soit qu’ils 
s’accomplissent, ou. non. «Je vous as- 
sure , mon Charles , s’écria ma femme, 
que c’est par de semblables raisonne- 
mens,que vous découragez mes filles 
et moi quand vous moralisez. Dites- 
moi Sophie-, mon amie , que pensez- 
Vous, de notre nouvelle connois- 


(*) Ce mot lignifie ridés. 
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sance ? ne l’estimez-vous pas d’un bon. 
naturel ? » « Oli ! très-bon , maman , 
reprit-elle , je juge qu'il trouve beau- 
coup à parler surtoutes choses, et qu’iL 
n’est jamais en défaut , et que plug 
le sujet est futile, plus il a à discourir • 
ce qui est plus encore , il est fort joli 
garçon ». « Oui , reprit Olivia , il 
est assez-bien pour un homme ; mais 
quant à moi , il ne me plairoitpasdu 
tout , il est si libre et effronté , il joue 
sur-tout de la guittare d une manière 
rebutante ». J’interprétai cette der- 
nière phrase par le sentiment con- 
traire , et je reconnus que Sophie le 
méprisoit au fond de lame , autant 
qu’Olivia l’admit oit. « Quelles que 
soient vos façons de voir à son égard, 
repris-je, mes enfans ; à dire la vérité, 
il ne m’a pas prévenu en sa faveur. 
Des amitiés démésurées dégénèrent 
toujours en dégoût; et j’ai trouvé , en 
dépit de toute son affabilité , qu’il 
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paroîssoit parfaitement pénétré de 
sa supériorité de rang envers nous ; 
recherchons des amis de notre condi- 
tion ; il n’y a rien de plus méprisable 
au monde , qu'un coureur de bonne 
fortune , et il n’y a pas de raison pour 
qu’une femme de telle sorte ne le soit 
point aussi : ainsi donc le mieux qu’il 
en puisse être , c’est que nous serons 
méprisables quand bien même ses 
vues seroient honorables ; mais s’il 
espéroit autrement , je frissonnerois 
d’y penser : quoique je n’aie rien à 
redouter de la conduite de mes en- 
fans , je crois qu’il y a dansses démar- 
ches quelque chose de semblable ». 
J’aurois continué , sans l’arrivée d’un 
domestique du jeune homme ,qui, en 
nous présentant ses eomplimens., nous 
envoyoit une partie de sa chasse f 
promettant de venir diner avec nous 
sous quelques jours. Cet h-propos 
plaida plus en sa faveur que tout ce 


quej’aurois dit pour le prévenir. C r esE 
pourquoi je me tins content d’avoir 
donné l’éveille sur le danger , et de 
laisser auproprediscernement de mes 
enfans de l'éviter. La vertu qui exige 
sans cesse un gardien , esta peine di- 
gne du sentinelle. 


CHAPITRE Y L 


Le bonheur qu'on trouve au coin du feu. 

P our calmer la véhémence de notre 
différend , et concilier un peu les 
choses , nous destinâmesà notre sou- 
per une partie du présent de chasse , 
et mes filles se mirent à l’ouvrage avec 
empressement. « Je regrette sincère- 
ment , m’écriai-je , de n’avoir pas un 
voisin ou un étranger pour prendre 
part à notre bonne chair jle partage 


d’an repas en double les plaisirs »* 
« Dieu soit loué ! dit ma femme , en 
m’interrompant , voilà notre bon 
ami , monsieur Burchell, qui a sauvé 
notre Sophie , et qui est votre maître 
en argumens ». « Mon maître en 
argumens ? repris - je , vous vous 
trompez j ma bonne amie ; je ne con- 
nois encore personne qui mérite ce ti- 
tre : et si je ne combats point vos per- 
fections en pâtisserie, laissez moi du- 
moins ma supériorité en argumens », 
J’avois à peine fini , que le pauvre 
monsieur Burchell entra , il fut le 
bien-venu ; et tandis que chacun en 
particulier lui témoignoit son affec- 
tion , le petit Dick lui approcha of- 
ficieusement une chaise. 

Je me délectois dans l’amitié de ce 
brave homme pour deux raisons ; d’a- 
bord, parce que je le savois ambi- 
tieux de la mienne , ensuite parce 
que j’étois persuadé qu’il en éten- 
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droit les preuves autant qu’il dépen- 
doit de lui. Il passoit dans le voi- 
sinage pour un pauvre gentilhomme 
? • qui n’aVoit pas voulu bien faire quand 

il étoît jeune; il n’avoit cependant 
encore que trente ans. De tems à 
autre , il raisormoit avec beaucoup 
de justesse ; mais en général il sa- 
crifioit tout à sa passion pour les en- 
fans qu’il appelloit petits inno- 
cens. Personne mieux que lui ne 
savoit les divertir par des balla- 
des, et mille contes amusans ; ses po- 
ches étoient abondamment pourvues 
de petits présens à leur faire , comme 
pain d’épice et sifflets. Une fois l’an 
il venoit dans ce pays, et vi voit des 
largesses de ses liabitans. Nous le re- 
tînmes à souper où ma femme prodi- 
gua son vin de groseilles. Les contes 
vinrent à leur tour; il nous chanta 
d’anciennes chansons , raconta aux 
enfans l’histoire du Dai/n de Bever- 
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land et de Griselle , puis les aven- 
tures de Catskin et de la Belle Rosa- 
monde. Le chant de notre coq qui 
se faisoit exactement entendre à onze 
. heures , nous avertit du tems du re- 
pos j mais une circonstance imprévue 
vint nous troubler , nous n’avions pas 
de lits à offrir à l’étranger , ils étoient 
tous employés , et il étoit trop tard 
pour implorer l’assistance de l’hôtel- 
lerie voisine. Le petit Dick le pre- 
mier concourut à la solution du di- 
lême , en offrant son Jit , si son frère 
Moïse consentoit à le recevoir avec 
lui. « Et moi , s’écria Bill , j’accorde 
le mien aussi de bon coeur à mon- 
sieur Burchell , si l’une de mes sœurs 
me laisse partager le sien ». « C’est 
bien mes enfans , m’écriai-je , l’hos- 
pitalité est un des premiers devoirs 
Chrétiens. La bête se retire à son re- 
fuge , et l’oiseau vole à son nid ; mais 
l’homme abandonné n’attend de se- 
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cours que de son semblable. Le plus 
grand étranger à ce inonde fut celui 
qui vint le racheter. Il n’eut jamais 
de maison , comme s’il eût voulu dé- 
terminer par là le degré d’hospitalité 
qui restoit parmi nous. « Déborah , 
ma bonne, ajoutois-je, en m’adressant 
à ma femme , donne à chacun de ces 
enfans un morceau de sucre , et que 
Diclc ait le plus gros parce qu’il a 
parlé le premier ». 

A la pointe du jour j 'éveillai toute 
ma famille pour venir m’aider à met- 
tre à l’abri une récolte de foin, et 
notre hôte ayant offert son assistance, 
nous le comptâmes dans le nombre des 
travailleurs; nous allégeâmes promp- 
tement notre tâche , jemarcliois à la 
tète , et les autres me suivoient en 
ordre. Je ne pus m’empêcher pen- 
dant ce tems là, d’observer l’assiduité 
de monsieur Burchell à ajouter à sa 
tâche une part de celle de Sophie ,e* 
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à provoquer entr’elle et lui une con- 
versation intime ; mais j’avois une 
trop haute idée du discernement de 
l’ambition de Sophie pour concevoir 
la moindre sollicitude sur les préten- 
tentions d’un homme dont la fortune 
étoit entièrement . détruite. Le travail 
du jour fini , nous invitâmes monsieur 
JBurchell pour la nuit et le jour sui- 
vant ; mais il refusa , ayant promis 
d’aller coucher chez un voisin à 
l’enfant duquel il portoit un sifllet. 
La conversation du souper roula sur 
cet hôte infortuné. « Quel exemple 
frappant , m’écriai - je , offre ce 
malheureux homme , des peines 
que traine après elle la légèreté 
d’une jeunesse extravagante ! Il ne 
manque pas d’esprit, mais il ne con- 
tribue qu’à augmenter les regrets de 
ses égaremens. Créature pauvre et 
délaissée ! que sont devenus mainte- 
nant les fats et les flatteurs qu’il ins- 
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piroitet commandent autrefois ? peut- 
être sont-ils empressés à rendre hom- 
mage au libertin enrichi de ses dé- 
pouilles! Un teins fut, où ils l’élevoient 
aux nues , et c’est à présent à un vil 
débauché qu'ils prodiguoient des 
louanges : les transports qu’ils s’ef- 
forçoient de faire éclatera son esprit, 
sont dégénérés en sarcasmes contre 
ses folies. Il est pauvre, et peut-être 
mérite-t-il de l’ètre; car il manque 
également d’ambition pour se rendre 
indépendant , et d’esprit pour se 
rendre utile ». Stimulé , sans doute , 
par un motif secret , j’émis mon opi- 
nion avec un peu trop de vivacité , 
que ma Sophie adoucit délicatement. 
« Quellequ’ait été sa conduite, papa, 
reprit-elle , ses malheurs devroient en 
ce moment le mettre à l’abri de la 
censure. Son infortune présente est 
une peine suffisante infligée à ses 
premières erreurs : et j 'ai souvent en- 
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tendu dire à mon papa lui-même , 
que nous ne devions jamais contri- 
buer à l’accablement d’une victime 
sur laquelle la providence tenoit déjà 
suspendu le glaive de son ressenti- 
ment ». « Vous avez raison Sophie , 
dit Moïse , et une allégorie fine d’un 
ancien , nous représente adroitement 
cette disposition perfide par les ef- 
forts d’un paysan qui tâchoit de 
meurtrir Marsyas, qui avoit été écor- 
ché vif par Apollon ; d’ailleurs qui 
peut déterminer si la situation de ce 
brave homme est aussi pénible que 
mon père la dépeint ? Gardons-nous 
de juger des sentimens des autres par 
ceux que nous éprouverions en leur 
place , quelqu’obscure que paroisse à 
nos yeux l’habitation souteraine de la 
taupe , ce petit animaln’en trouve pas 
moins son appartement suffisamment 
éclairé : et les dispositions de cet 
bummeparoissent parfaitement adap- 
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tées à sa situation ; car je n’ai jamais 
entendu quelqu'un discourir avec 
plus de gaité de cœur , qu’il ne le 
faisoit aujourd’hui avec vous ». 
Ceci échappa à son frère sans inten- 
tion; niais néanmoins colora Sophie 
d’une rougeur qu'elle s’efforçoit de 
dérober sous un rire affecté, assurant 
son frère qu’elle avoit à peine prêté 
attention à ce que lui avoit dit mon- 
sieur Burchell , qu’elle jugeoit au 
reste avoir été autrefois un homme 
de très-bonne compagnie. Sa rou- 
geur, et la vivacité avec laquelle elle 
se disculpa , me paroissoient des 
symptômes dont je ne ni’applaudis- 
sois pas au fond du cœur ; mais je 
revins de mes soupçons. 

Comme nous espérions avoir notre 
seigneur à diner le jour suivant , ma 
femme s’occupa à un pâté de venai- 
son. Moïse s’assit et lut , tandis que 
j’enseignois mes jeunes enfaru : met 
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filles ne parroissoient pas moins em- 
pressées que nous ; et long-tems je 
les observai , rôdant autour du feu 
comme y faisant cuire quelque chose. 

Je supposai d'abord qu’elles aidoient 
leur mère ; mais le petit Dick ,me dit 
à l’oreille qu’elles faisoient une com- 
position pour la figure. J’avois un an- 
tipathie naturelle pour tous ces tripo- 
tages , que je savois , au lieu de con- 
server leteint , en ternir tout l'éclat ; 
je m’approchai donc du feu petit-à- < 

petit , puis saisissant la pincette 
comme pour l’attiser , on attribua à 
un accident la culbute de toute la 
composition que je renversai à des- 
sein , et qu’il étoit trop tard pour re- 
commencer. 
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CHAPITRE VII. ' 
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Esquisse de l’esprit de la ville. Les plus sots 
peuvent apprendre à plaisanter pour un jour 
t ou deux. 

O N peut calculer facilement la 
sôunnedes provisions que dans le des- 
sein de par oitre aisé,'onaccumula dans 
là matinée du jour où nous devions 
traiter notre seigneur. On pense bien 
aussi que ma femme et mes filles éta- 
lèrent leurs parures les plus recher- 
chées. Mr. Thornill arriva enfin 
avec son chapelain et deux de ses 
amis, ilavoit une suite nombreuse de 
domestiques qu’il voulut poliment 
envoyer, à l’hôtellerie voisine ; mais 
ma femme dans l’enthousiame de son 
Coeur , persistai les traiter tous , gé- 
nérosité, soit dit en passant , que nous 
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payâmes par trois semaines de jeune. 

Comme Monsieur Burchell nous 
avoit pressentis la veille sur quelques 
propositions de mariages qu’il disoit 
avoir été faites par Monsieur Tlior- 
nill â miss Wilmot , qu’il avoit été 
question autrefois de marier à mon 
fils, la joie dont nous nous pré- 
parions à faire preuve à son arri- 
vée , fut moins viy'e : mais le hasard, 
en quelque sorte, vint soulager notre 
embarras; car quelqu’un ayant pro- 
noncé son nom monsieur Thornill 
jura qu’il n’y avoit rien de plus ab- 
surbeque d’appeller beauté une laide 
aussi rebutante , ajoutant qu’il vou- 
drôjtétre défiguré , s iln’aimoitmieux 
une maîtresse choisie à la lueur de la 
lampe qui est sous l’horloge de St.- 
Dunstan. Il fit un grand éclat de rire 
à son bon mot, et nous l'imitâmes : 
, les plaisanteries du riche sont tou- 
jours heureuses. Olivia de son côté , 
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ne cessoit de chuchoter quoiqu’assez 
haut pour être entendue, qu’il avoit 
un fonddegaité inépuisable. 

Après le diner , je portai nio n toast 
ordinaire à l'église ; le Chapelain 
m’en témoignasa satisfactionjajoutant 
que l’église étoit la seule maîtresse de 
ses affections. « Eh bien ! Franck. , 
sois sincère , reprit le chevalier , 
avec son air libre et dur , supposons 
un moment l'église , ta présente maî- 
tresse , à ton côté gauche , les bras 
< 

respectueusement couverts , comme 
nos évêques de longues manches de 
linon, et miss Sophie belle de ses 
attraits à ton côté droit ; à qui don- 
nerois-tu la pomme ?.... » « A toute 
deux assurément , répondit le Cha- 
pelain. » « Fort bien! Franck, s’écria 
le chevalier, puisse ce verre de vin 
me faire mourir , si une belle femme 
ne vaut pas les grimaces de tous les 
prêtres du monde. Car, qu’est-ce que 
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leurs minauderies , si'non une supers* 
tition , une imposture compliquée 
Je m’engage à le prouver. » « Je sou- 
haite que vous y réussissiez, interrom- 
pit Moïse, et i’espère n’ètre pas en 
peine de vous répondre.» «Bravo, 
monsieur, reprit le Chevalier, se 
promettant de le dérouter , et lan- 
çant sur nous un regard pour nous 
préparer au plaisir de la discussion ; 
si vous êtes pour unargument de sang- 
froid à cet égard , vous me voyez 
prêt à accepter le défi ; mais avant 
tout convenons de la manière de pro- 
céder àla discussion, analogiquement 
ou dialogiquement? »« Raisonnable- 
ment , s’écria , Moïse , fier du droit 
d’argumenter». « Fort bien encore 
dit l'autre , et j’espère que vous ne 
nierez pas d’abord que tout ce qui est 
est. Si vous ne m’accordezpas cela ’ 
je n’irai pas plus loin » « Rien de plus 
justd , répartit Moïse, je puis vous 
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l'accorder , et même à mon avantage 
« J’espèi'e aussi, ajouta-t-il , que vous 
conviendrez qu’une partie est plus 
petite que le tout » ? « D’accord , 
dit Moise , j’en conviens. J’ai lieu de 
croire que vous ne disputerez pas 
non plus l’égalité des troisangles d’un 
triangle,^ deux droits », « Rien de 
plus simple, repartit mon fils grave- 
ment » « Fort bien donc , s’écria le 
Chevalier parlant avec une volubi- 
lité inimitable : les prémisses ainsi 
établies , j’observe que l'enchaîne- 
ment des êtres procédant en raison 
double réciproque » produit naturel- 
lement un dialogisme problèmatique 
qui prouve, en quelque sorte , que 
l'essence de la spiritualité peut être 
rapportée au second prédicauient. » 
« Altelà: interrompit Moise, croyez- 
vous donc que je laisse passer un rai- 
sonnement aussi hétérodoxe ?... Je lé 
désavoue solemnellement ». « Quoi 
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repritle Chevalier, hors de lui-même 
le désavouer ! répondez-moi à une 
question simple : pensez-vous qu’Aris- 
tote ait raison quand il dit, que les 
relatifs sont relatifs » ?. « Nul doute, 
répliqua l'autre ». « S'il en est ain- 
si , s’écria le Chevalier , satifaites di- 
rectement à ce que je vous demande: 
pensez-vous que l'investigation ana- 
lytique de mon enthymême , soit 
défectueuse , secundùnp quoad , ou 
quoad minus ? et déduisez moi 
vos raisons , déduisez les moi vous 
dis -je, directement.» « Ma foi , 
reprit Moïse, je ne comprends pas 
bien la force de Votre raisonnement , 
mais je crois que s'il étoit réduit à 
une simple proposition , il seroit fa- 
cile d’y répondre,» « Oh! monsieur 
répartit le Chevalier, je suis votre 
très-humble serviteur , puisqu'il vous 
faut également fournir argumens et 
juitelligence , vous êtes trop exigeant 
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pour moi ». Ce dernier trait tourna 
les ris contre le pauvre Moïse qui 
parut alors la seule figure mécontente 
au milieu d’un groupe de visage 
rians. II neproféra plus une seule syl- 
labe tout le teins de la conversation. 

Quoiqüe ceci m’eût contrarié 
souverainement , Olivia en ressen- 
toit un plaisir secret , attribuant à 
l’esprit , les purs résultats de la mé- 
moire , elle l’estima donc , comin# 
un homme achevé ; et ceux qui con- 
noissent les attraits que prêtent à un 
semblable caractère , une jolie, fi- 
gure , de beaux habits , une grande 
fortune , et certaines manières , lui 
pardonneront facilement. Monsieur 
Thornill , en dépit de son ignorance 
réelle , ne laissoit pas que de parler 
avec aisance : une source de paroles 
découloit sans effort de sa bouche, 
sur les sujets ordinaires de la con- 
versation. Il n’est donc pas étonnant 
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que de tels talens , captivent l’affec- 
tion d'une demoiselle portée par son 
éducation à apprécier l’apparence 
pour elle-même, etnaturelleinenthabi- 
tuée à y mettre un prix dans les autres . 

Lorsqu’il nous eut quittés nous 
discutâmes encore les qualités de 
notre jeune Seigneur : comme il diri- 
geoit plus particulièrement ses atten- 
tions et ses discours à Olivia , nous 
la reconnûmes généralement pour 
l’objet de ses visites et de son intérêt. 
Les railleries de son frère et de sa 
sœurà ce sujet lui faisoient beaucoup 
de plaisir ; ma femme elle-même par- 
tagoient la gloire de ce jour , et éle- 
yoithux cieux le triomphe de sa fille.» 
« A présent , mon cher , me dit- 
elle , j’avoue avec plaisir que c’est 
moi qui ai engagé mes filles à encou- 
rager les avances de notre jeune sei- 
gneur; j’ai toujours eu quelqu’ambi- 
jion, et vous reconnoissez maintenant 
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que j’avois raison , car qui sait cotn* 
ment cela finira ? » « Dame ! qui le 
sait effectivement? repris-je, avec un 
soupir ; quand à moi je ne me sens 
pas porté pour lui, et j’aurois bien, 
préféré quelqu’un de pauvre , inaia 
honnête, à ce brillant Chevalier aveo 
sa fortune et son inconstance j car , 
s'il est ce que je le soupçonne , jamais 
je ne donnerai ma fille ,de mon plein 
gré, à un esprit fort. 

« Certes , mon père T reprit Moïse 
vous êtes trop sévère en cela , le ciel 
ne condamnera jamais un homme 
pour ce qu'il pense , mais bien pour 
ce qu’il fait. Tout homme a en lui 
mille vicieuses pensées qui s’élèvent 
dans son esprit , sans qu’il puisse en 
éteindre le germe : en sorte quo 
même en supposant son opinion er- 
ronnée , comme elle est purement 
passive , il n’est pas plus coupable 
dans son égarement que n’est respon- 
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sable le gouverneur d’une ville sans 
remparts , de son invasion parles en- 
nemis ». « Oui , mon fils, répondis-je, 
niais si le gouverneur invite l’ennemi, 
il est indubitablement coupable , et 
voilà la faute de ceux qui embrassent 
l’erreur. Le vice ne prend pas sa 
source dans la soumission aux preuves 
qu’on croit apercevoir , mais dans 
l’aveuglement à celles qui nous sont 
offertes ; semblables à des juges cor- 
rompus sur leur tribunal, ils recon- 
noissent cette partie de l 'évidence 
qui les éblotiit, mais ils refusent à s’y 
rendre tout entier. Ainsi donc quoi- 
que nos sentimens erronés devien- 
nent involontaires quand une fois ils 
ont germé , cependant comme nous 
avons été volontairement séduits, ou 
négligens à approfondir la vérité * 
nous méritions lajpunition pour nos 
défauts, ouïe mépris pour nos égare* 
ments. 
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Ma femme', sans prendre part â 
l’argument , se mêla à la conversa- 
tion , observant que nous connois - 
sions plusieurs hommes très prudents 
qui étoîeut des esprits forts , et qui 
néanmoins étoient très-bons maris ; 
elle cita en outre quelques demoi- 
selles sensibles , assez instruites pour 
avoir converti leur maris Et qui 
sait mon ami , ajouta-t-elle ce à quoi 
Olivia pourra réussir , elle ne man- 
que pas de bon sens pour discourir 
sur bien des choses , et à ma éonnois- 
sance, elle estassez joliment instruite 
en controverse. 

«Oui da ! mon amie, m’écriai-je, et- 
quels sont donc les livres de contro- 
verse qu’elle a lus, je ne lui en ai ja- 
mais mis de semblables dans les 
mains ? Vous amplifiez sans doute 
son savoir. » « Pas du tout, papa, 
reprit Olivia , j’ai lu beaucoup de 
controverses , entr 'autres les disputes 
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de Thwaekum et de Suare (*) , celle 
de Robinson Crusoé avec Friday la 
sauvage , et je lis en ce moment U 
controverse sur la civilité religieuse.» 
« Fort bien , dis-je , vous êtes une 
brave entant , vous avez toutes les 
qualités requises pour faire des con- 
versions , allez donc aider votre ma- 
man à faire la tourte en groseilles. 

( * ) Il suflit d’avoir lu Tome Joues et Ro- 
binson Ctusoé, pour rcconnoilre la finesse de 
rauteur , qui fait citer ces romans par Olivia 
pour quelques passages relatifs à la moralité de 
nos actions , ou h la connoissancc de la religion 
qui se trouvent dans l’uu et l'autre. 
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CHAPITRE VIII. 

Amour qui ne promet pas une grande fortune 
et qui peut cependant ca amener une plue 
considérable. 

T i e lendemain matin , monsieur 
Burchell vint nous revoir, et quoi- 
que je commençasse , pour certaines 
raisons , à concevoir quelques solli- 
citudes sur ses visites réitérées , il ne 
dépendoit pas de moi de lui refuser 
ma société et mon feu ; il est vrai 
que son travail auroit abondamment 
pourvu a ce qu’il coûtoit, et dans 
toute espèce d’ouvrage agreste , il 
nous surpassoit constament en force 
r> . et en courage. D’ailleurs il avoib 
toujours quelque chose de divertis- 
sant à raconter qui allégeoit notre 
tàclie ; il divaguoit et parloit tour-à- 
tour si juste, que je ne pouvois tout 
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à la fois m’empêcher de l’aimer, de 
me moquer de lui , et de le plaindre. 
L’unique désagrément qui venoit 
troubler ma tranquillité , naissoit 
de l’attachement qu’il témoignoit à 
Sophie: il la nommoit, en plaisan- 
tant , sa petite maîtresse ; et s’il 'ap- 
portoit à mes Hiles un assortiment 
de rubans , ceux qu’il lui destinoit 
étoient toujours les plus beaux. 
Chaque jour le voyoit plus aimable , 
son esprit pétilloit de plus en plus , 
et son ingénuité prenoit insensible- 
ment les traits imposans de la sagesse. 

Nous dinâmes ce jour-là dans les 
champs , assis, ou plutôt couchés au- 
tour d’un repas frugal : notre nappe 
étoit étendue sur l’herbe ; monsieur 
Burchell inspiroit la gaîté aux con- 
vives , et deux merles qui étoient 
venus se placer sur les haies oppo- 
sées , chantant tour-à- tour , contri- 
bûpient à notre plaisir. Le rouge-gorge 


familier venoit presque jusques dan» 
nos maint dérober des miettes de 
pain , et tous le» alentours respi- 
roient la paix et la*tranquillité. « Je 
ne me trouve jamais dans une sem- 
blable situation , dit Sophie , sans 
penser à ces deux amans si délicieu- 
sement dépeints par monsieur Gay , 
qui succombèrent dans les bras l’un 
de l’autre sous la chute d’un monceau 
de gerbes. Il y a quelque chose de si 
touchant dans cette description , 
que je l’ai lue et relue cent fois avec 
un nouveau plaisir. » « Je trouve 
cependant, reprit mon fils, que les 
traits les plus délicats de cette des- 
cription sont au-dessous de la pein- 
ture d 'Acis et Galatèe dans Ovide.. 
Le poëte romain tire mieux parti du 
contraste , et c’est de cette figure , 
adroitement ménagée , que dépend 
toute 4’énergie. » « Il est étonnant 
interrompit monsieur Burchell , que 
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les deux poëtes que vous citez aient 
également contribué à introduire un 
faux goût dans chacune de leur patrie, 
en surchargeantleursversd'épithétes 
superflues. Les hommesdepetitgénie 
ont trouvé plus de facilité à imiter 
leurs défauts ; la poésie anglaise , 
ainsi que celle recueillie des derniers 
siècles de l’empire Romain, n’offre à 
l’esprit qu'un enchaînement d’images 
brillantes , sans ordre et sans suite ; 
un amas d’épithètes qui embellissent 
l’harmonie au préjudice du sens. 
Maispuisque je m’arroge ici la liberté 
de critiquer les autres, vous trou- 
verez juste que je leur donne les 
mêmes droits à mon égard ; et j’ai fait 
cette observation dans le dessein de 
vqus lire une ballade qui , parmi les 
défauts qu’elle peut présenter, n’offre 
pas au moins celui que je viens de 
critiquer. 


I 
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BALLADE. 


« Entends ma voix gémissante , 
Habitant de ce vallon ; 

Guide ina marche tremblante , 

Dans l'épaisseur du buisson. 

N’est-il pas quelque chaumière , 

Dans le fond de ce réduit , 

Où je vois une lumière , 

Percer l’ombre de la nuit»? 

« Mon fils , dit le solitaire , 

Crains ce feu qui te séduit :■ 

C’est une vapeur légère ; 

Elle égare qui la suit. 

Viens dans ma cellule obscure; 

Je t’offrirai , de bon cœur, 

Mon pain noir , ma couche dure, * 
Mon repos et mon bonheur ». 

Ses accens faisoient sourire 
Le vo\ ageur attendri ; 

Un secret penchant l’attire 
Vers ce bienfaisant abri : 

Un toit de chaume le couvre , 

Et l’hormite hospitalier , 
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Ponssc nn loquet qui leur ouvre 
L'humble porte du foyer. 


Devant lui son chien folâtre, - 
Et partage sa gaîté ; 

Le Grillon chante dans l’âtre, 
Etincelant de clarté ; 

Mais^, hélas ! rien n’a de charmes 
Pour son hôte malheureux-, 

Rien rc peut tarir les larmes 
Qui s’échappent de scs yeux. 


L’hermite voit sa tristesse , 

Et voudroit la soulager: 

D’où vient l’ennui qui t’oppresse? 
Dit-il , au jeune étranger -, 

Est-ce une amitié trahie? 

Est- ce nn amour dédaigné ? 

*Tu la misère ennemie , 

Qui te rend infortuné? 


Hélas! tous les biens du monde 
Sont peu dignes de nos vœux : 

Et l’insensé qui s’y fonde , 

Est plus méprisable qu’eux. 
L’amitié , s’il en est une, 

Pi 'est qu’au fantôme imposteur. 


* 
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Un vcnl qui suit la fortuné , 

Et s’éloigne du malheur. 

L’amour est plus vain encore ; 
C'est un éclat emprunté , 

Un faux nom , dont se décore , 
L'ambitieuse beauté. 

Las ! il n’est «l’amour fidèle , 

S’il daigne quitter les deux , 

Qu’au nid de la Tourterelle , 

Qu’il échauffe de ses feux. 

Va , crois moi , deviens plus sage; 
Méprise un sexe trompeur: 
L’autre , ému de ce langage , 
S’embellit par sa rougeur. 

Son front où la candeur brillé v 
Ses yeux , sa bouche et son sein , 
Font rcconnoître une fille , 

Dans le charmant pèlerin. 

Voyez , dit-elle , une amante , 

Qui cherche en vain le rep^s ; 
Voyez une fille errante 
Dont l’amour cause les maux : 
Long-tems superbe inhumaine, 
Ignorant le prix d’tro coeur; 
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À fuir une douce chaîne, 

Je mettois tout mon bonheur. 

Parmi la troupe volage , 

Qui venoit grossir ma cour , 
Raymond m’offrit sou hommage , 
Sans m’oser parler d’amour ; 

Le ciel ctoit dans son âiue , 

Le lys qui brille au matin , 

N’est pas plus pur que la ilam 
Que j’allumai dans son sein. 

D’une naissance commune , 
Raymond , sans bien , sans emploi, 
N’avoit qu’un cœur pour fortune , 
Et ce cœur fut tout h moi : 

Las de mon ingratitude. 

Il me quitta pour toujours , 

Et dans une solitude , 

Il alla finir ses jours; 

Maintenant , désespérée , 

Victime d’un fol orgueil ,■ 

Je vais chercher la contrée 
Où repose son cercueil , 

Lh , je n’ai plus d'autre envie, 

Que de mourir ù ses piés. 
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Payant des jours de ma vie. 

Ceux qu'il m’a sacrifiés. 

Non , non , dit Raymond lui-mémc , 

En la serrant dans ses bras , 

Vois ; celui que ton cœur aime 
N’a point subi le trépas. 

Regarde , ô mon Angéline ! 

Cbcr objet de mes regrets-, 

Regarde , ô fille divine , 

Cet amant que tu plcurois. 

I , 

Angéline est dans l’ivresse , 

Les transports coupent sa voit ; 

Ah ! dit-elle, avec tendresse. 

Est-ce toi que je revois ? 

Vivons , mourons l'un pour l’antre , 

11 ne faut plus nous quitter : 

Qu’un seul tombeau soit le nôtre,, 
Qu’aurons-nous ît regretter ? 

Pendantla lecture de cetteballade, 
la tendresse qui s’étoit peinte "sur les 
traits de Sopliie , témoignent son ap- 
probation ; mais notre tranquillité 
s’évanouit bientôt au bruit soudain 
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d’un coup de fusil tiré près de nous ; 
nous aperçûmes immédiatement un 
homme qui cherchoit à se faire jour 
à travers la haie, pour recueillir sa 
proie ; nous le reconnûmes pour le 
Chapelain du Chevalier - y il venoit 
de donner la mort à l'un de ces mer- 
les , qui nous charrooient si agré- 
ablement. Une secousse aussi vive et 
aussi voisine fit tressaillir mes filles, 
et je vis que , dans sa frayeur , le 
premier mouvementde Sophie, avoit 
été de se jetter dans les bras de mon- 
sieur Burchell. Le Chapelain nous 
aborda , mortifié de la peur qu’il 
avoit causée, et s’excusant sur l’i- 
gnorance où il étoit de notre pré- 
sence. Il s’assit près de Sophie, et 
par une galanterie de-chasseur , lui 
offrit le produit de sa chasse du •* 
matin ; elle alloit le refuser , sans 
un r.oup-d’oeil privé de sa mère, qui 
lui lit reconnoître et corriger cet 
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excès de modestie ; elle se Ht un peu 
presser mais finit par accepter le 
présent. Ma femme ne put à l'ordi- 
naire , mettre iin voile sur son or- 
gueil , et vint m’observer à l'oreille 
que Sophie av-oit fait la conquête 
du Chapelain, comme sa sœur celle 
du Chevalier. Je soupçonnois néan- 
moins , avec plus de certitude , que 
ses affections étoient captivées par 
un autre objet. Le Chapelain venoit 
nous informer que monsieur Tlior- 
nill avoit retenu des musiciéîis , et 
fait préparer des rafraîchissemens , 

dans l’intention de donner à nos 

/ 

jeunes dames, devant notre demeure, 
un bal au clair de la lune, sur l'herbe 
épaisse. « Je ne puis dissimuler , 
ajouta-t-il , que ce n’est pas sans un 
intérêt persohnel que je me suis 
empressé à venir le premier vous 
faire part de cette invitation , espé- 
rant , pour ma récompense , l’hon- 
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neur de danser avec Miss Sophie ». 
Ma fille , répondit qu elle s'y ren- 
droit volontiers si-ce n’étoit pas anti- 
ciper sur les droitsde monsieur Bur- 
cliell qui avoit partagé avec elle le 
travail du jour, et qui devoit le pre- 
mier en partager les amusemens ; 
monsieur Burcliell , la remercia de 
son attention, mais céda ses droits au 
Chapelain , devant se rendre à cinq 
milles de là , à un souper de mois- 
son. Je crus démêler un caractère ex- 
traordinaire dans ce refus ; et je ne 
pouvois me rendre raison de la pré- 
férence qu'une fille aussi remplie 
de discernement que ma Sophie, 
accordoit à un homme d'une for- 
tune détruite , sur un autre dont les 
moyens , sous tous les rapports , 
d.evoient être plus étendus ; mais de 
même que les hommes aprécient à 
leur juste valeur , les qualités des 
femmes , peut-être forment-elles de 
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nous les jugemens les plus exacts. 
L’homme et la femme semblent pla- 
cer sur la terre, comme deux espions 
qui étudient les actions l’un de l’au- 
tre , et puisent chacun en eux les 
qualités propres à cette inspection 
mutuelle. 


CHAPITRE IX. 


Deux dames de grande distinction viennent jouer 
un rôle Une éducation brillante semble tou- 
jours devoir se reucontrer sous de riche* 
habits. 

M onsieur Burchell venoit de nous 
quitter , et Sophie promettoit au 
Chapelain de danser avec lui, quand 
mes petits enfans accoururent em- 
pressés , nous dire que le Chevalier 
s’avançoit avec une nombreuse com- 
pagnie. Nous revînmes sur nos pas à 
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la rencontre de no:ve Seigneur que 
nous trouvâmes entouré de quelques 
Messieurs , et de deux Dames qu'il 
nous présenta pour être de qualité et 
de grand genre. Il arriva que nous 
n’avions plus assez de sièges pour 
tous , et monsieur Thornill s’em- 
pressa de proposer que chaque dame 
fit une chaise de ses genoux. Je m’op- 
posai fortement à cette complaisance 
et en dépit du regard de travers que 
me lança ma femme , et j’envoyai 
Moïse emprunter quelques chaises ; 
nous manquions également de dames 
pour completterla danse; deux Mes- 
sieurs allèrent- à la quête de deux 
partners féminins; chaises etpartners 
abondèrent bientôt : nous vimes reve- 
nir ces deux Messieurs avec les 
fraîches demoiselles du voisin Flam- 
borough t embellies de leurs fon- 
tanges flottantes ; -mais une circons- 
tance malheureuse et imprévue em- 


(9 5 ) 

barrassa un moment les dispositions 
joyeuses ; quoique les demoiselles 
Flamborough fussent généralement 
reconnues pour les meilleures dan- 
seuses de la paroisse , et qu’elles 
s'acquittassent élégament des gi- 
gues et des rondes, elles étoient 
tout-à-fait étrangères aux contre- 
danses, ce qui nous dérouta quelques 
tems ; mais après s'ètre fait trainer , 
pousser et choquer , elles en vinrent 
à bout. Deux violons , un fifre et un 
tambourin composoient notre or- 
chestre •, et la lune nous éclairoit. 
^Monsieur Thornill et Olivia ouvri- 
rent le bal , à la grande joie des spec- 
tateurs ; car les voisins ayant ap- 
pris qu’ils étoient de la partie , ac- 
coururent en foule autour de nous. 

f 

Elle se dessinoit avec tant de grâce 
et d’élégance , que ma femme ne put 
contenir encore sa Vanité , en m’as- 
surant que tous les pas que la petite 
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friponne faisoient si légèrement , 
êtoient calqués sur les siens. Nos 
dames de qualités s’éfforçoient inu- 
tilement d’égaler ses grâces ; elles 
s’étendoient , sautilloient, s’agitoient, 
se tortilloienten vain ; ce n’est pas que 
les admirateurs ne trouvassent tout 
cela fort joli. Mais Miss Olivia enle- 
voit les suffrages ; le voisin Flàmbo* 
rougli disoit que ses pas étoient l'écho 
de la musique. Nos grandes dames , 
redoutant le serein terminèrent lebal; 
L’une d'elles s'exprima à ce propos ’, 
d’une manière basse et rebutante , 
jurant par Jésus vivant que tout sort 
corps dégoutoit de sueur. Nous ren- 
trâmes à la maison, oùhous trouvâmes 
un souper froid , très-bien ordonné , 
que monsieur Thornill y aVôit fait 
préparer : la conversation devint plus 
modeste. Les deux dames de qualité 
éclipsèrent totalement cette fois mes 
deux filles ; ellesne parlèrentplusque 

i 
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gens du grand ton , de la haute com- 
pagnie , et des caprices de mode , 
comme peinture , spectacles, et har- 
monica. Il est vrai que deux ou trois 
fois nous nous regardâmes étonnés 
aux juremens qui leur échappoient; 
mais je m’imaginai que c’était là les 
attributs non équivoques de leur 
noblesse ( quoique j’aye appris de- 
puis que les juremens sont tout-à-fait 
hors de mode ). Cependant leurs pa- 
rures servirent de voile aux grosses 
choses qui ternirent leur conversa- 
tion. Mes filles étudioient leurs per- 
fections avec un œil d’envie; et ce 
qui paroissoit vicieux étoit jugé 
émaner du raffinement de la bonne 
éducation. L'indulgence de ces dames 
surpassoit encore leurs belles quali- 
tés. « Si Miss Olivia, dit l’une d’elles , 
avoit un peu plus vu le monde , 
elle se formeroit promptement. » 
« L’autre , ajouta , qutun seul hiver 
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passé à la ville feroit de sa petite So- 
phie un modèle de perfection. » 
Ma femme donna tète baissée dans 
l’opinion de l’une etde l’autre; ajou- 
tant que c’étoit l’un de ses vœux les 
plus ardens , que de faire demeurer 
ses filles un hiver à la ville ; je ne 
pus m'empêcher alors d’observer que 
leur éducation surpassoit déjà leur 
fortune ; que toute autre perfection 
ne pourroit contribuer qu’à ridicu- 
liser leur modique situation , et leur 
inspirer pour les plaisirs un penchant 
qu’elles n’étoient pas à même de 
posséder. « Et de quels plaisirs , s'é- 
cria monsieur Thornill , ne sont pas 
dignes de jouir , celles de qui il dé- 
pend d’en prodiguer de si doux ? 
Quant à moi , ma fortune est assez 
étendue ; amour , liberté , plaisir , 
voilà mes loix: et je jure que si la 
moitié de mes biens pouvoit faire 
le bonheur de ma charmante Olivia, 
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ils lui appartiendroient : la seule fa* 
veur que je solliciterois en retour 
seroit d’ajouter ma personne au 
présent ». Je n’étois pas assez étran- 
ger au monde pour ignorer que 
c’étbit là le propos à la mode pour 
déguiser sous une trompeuse ap- 
parence d'honneur, l'insolence de 
la plus vile proposition ; mais je ré- 
unis tous mes efforts pour conte- 
nir mon ressentiment. « Monsieur , 
m’écriai - je , la famille que vous 
voulez bien en ce moment honorer 
de votre présence , a été élevée dans 
des sentimens de droiture et de dé- 
licatesse , aussi bien dirigés que les 
vôtres ; toute tentative pour les dé- 
truire , pourroit entraîner les plus 
dangereuses suites j l’honneur , mon- 
sieur , est notre unique bien à pré- 
sent, et nous devons veiller soigneu- 
sement au seul trésor qui nous reste ». 
Je regrettai quelques momens après 
la vivacité avec laquelle je témoignai 
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V 

mon indignation , lorsque le jeune 
homme, en me serrant la main, 
jura qu’il louait ma façon de penser 
autant qu’il blamoit mes soupçons. 
« Pour ce que vous venez de me don- 
ner à entendre , ajouta t-il , rien n’é- 
toit plus éloigné de mon esprit ; et 
je jure par tout ce qu’il existe déplus 
séduisant , qu’une vertu qui exige un 
siège en forme ne provoquera jamais 
mes armes ; car tous mes amours se 
machinent d’un coup de main ». 

Les deux dames qui feignoient de 
n’avoir rien entendu de tout ce qui 
avoit précédé, parurent fortement 
choqués de ce dernier trait de liberté, 
et entrèrent dans une conversation sé- 
rieuse etréservée surlavertu: ma fem- 
me, le Chapelain, etrnoi y fumes bien, 
tôt initiés, et le Chevalierlui même fut 
enfin forcé de témoigner quelquecha- 
grin de ses premiers excès. Nouspar- 
lâmes des plaisirs de la tempérance 
et de la pureté d'une ame étrangère 
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aux vices. Je me plaisoistant à cet en- 
tretien , quçqe me félicitois que mes 
petits enfans fussent restés avec nous 
plus long-tems qu’à l’ordinaire, pour 
être édifiés d’une si pure morale* 
Monsieur Tliornill même me le dis- 
puta en religion , et la nuit s’écoula 
d’une manière plus agréable , jusqu’à 
ce qu 'enfin on se retira. Ces dames 
paroissoient afligées de se séparer mes 
filles pour qui elles avoient conçu 
une affection particulière , et me 
pressèrent pour leur accorder la per- 
mission de les recevoir chez elles ; le 
Chevalier et ma femme y ajoutèrent 
leurs instances, et jelisoisdanslesyeux 
de mes filles le vif désir qu’elles en 
avoient. Ainsi stirnlé de tous côtés je 
fis deuxou tiois excuses que mes filles 
s’empressèrent d'écarter, en sorte que 
je fus obligé de refuser brusquement: 
ce qui le lendemain me valut et des 
réponses courtes et des airs chagrins. 
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CHAPITRE X. 


La famille s’efforce de le disputer aux plus ri- 
ches. Misère du pauvre lorsqu’il affecte une 
situation plus heureuse que la sienne. 

J e reconnus alors que toute mes lon- 
gues et pénibles lectures sur la tem- 
pérance, la simplicité, et mes exhor- 
tations A être satisfaits de ce qu’on a , 
devenoient absolument sans effet. 
Les égards qu’avoient eus pour nous 
dernièrement des gens élevés avoient 
éveillé cette vanité que j’avois assou- 
pie , mais non éteinte. Nos fenêtres 
redevenoient comme autrefois héris- 
sées de compositions pour laver le 
cou et la figure. Le soleil étoit f en- 
nemi de la peau au dehors, et le feu 
le destructeur du teint au dedans- 
Ma femme observa que les yeux, de 
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ses filles souffriroient si elles se Ie- 
voient trop matin , que leurs nez de- 
viendraient rouges si elles travaloient 
après le diné , elle me prouvoient 
aussi que les mains n'étoient jamais 
si blanches que lorsqu’elles ne fai- 
soient rien : au lieu donc de finir les 
chemises de George , je les vis de 
nouveau occupées à des futilités : la 
broderie et les chiffons reprirent 
leur empire. Les braves demoiselles 
Flamborough , autre fois leurs com- 
pagnes enjouées , furent dédaignées 
comme petite connoissance, et la con- 
servation neroulaplusque sur le grand 
ton , et la haute compagnie ; pein- 
tures, spectacles, harmonica étoient 
les seuls sujets intéressans ; mais , 
peut-être aurions-nous supporté tout 
cela , sans l’arrivée d'une Egyptienne, 
diseuse de bonne aventure , qui vint 
porter notre orgueil au dernier jpé- 
riode. Cette sybile basannée n’appa- 
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rut pas plutôt , que mes filles vinren» 
empressées autour de moi solliciter 
un schelling , pour avoir la croix 
d’argent nécessaire aux mystères. 
Las de moraliser , et désirant&ur-tout 
les voir heureuses , il ne dépendoit 
pas de moi de tromper leur attente. Je 
leur donnai donc à chacune un schel- 
ling ; je ne dois cependant pas 
oublier de dire , pour l’honneur de 
lafamille , qn’ellesne sortoient jamais 
sans argent sur elles : ma femme leur 
avoit donné généreusement une gui- 
née à chacune , qu’elles gardoient 
constamment dans leurs poches; car 
lastricte défense de ne la jamais chan- 
ger , étoit attachée au cadeau, Après 
que la sorcière eut fini tous ses tours , 
je les vis revenir avec des figures 
riantes, qui me pressentoient sur de 
hautes destinées. « Eh ! bien , mes 
amies , m’écriai-je , que vous a-t-on 
promis de bon? dis moi, Livy,pour 
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ton sclielling, cette sorcière t’a-t-elle 
dit quelque chose qui vaille un sol »? 

« Je crois papa , me répondit-elle r 
qu’elle a commerce avec quelqu’un 
qui n’est pas sincère ; car elle m’a po- 
sitivement affirmé qu’en moins d’un, 
an , je de vois épouser un grand Che- 
valier ». « Et toi , ma Sophie , ajou- 
tai-je , quelle espèce de mari t’a-t-on 
promis ? » « J'épouserai un Lord peu 
de teins après que ma sœur se sera 
mariée avec le Chevalier »>« Com- 
ment , ra'écriai-je , et voila tout ce 
qu'on vous a donné pour vos deux 
schellings ! un Lord et un Chevalier 
seulement , rien que cela pour deux 
chellings ! petites folles ! je vous au- 
rois promis un Prince et un NabocE 
pour la rrioitié de la somme ». 

Cette curiosité de mes Hiles entraîna 
cependant des résultats sérieux t 
nous nous estimâmes désignés par 
le» cieux pour de grandes destinées r 
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et nous anticipions déjà notre gran- 
deur future. 

On a mille fois observé , et j’ob- 
serverai moi même encore , que les 
moinens passés à l’attente d’heureux, 
événeraens , sont plus doux que ceux 
même couronnés par la jouissance 
c’est la nature dans ce dernier cas , 
qui assaisonne le mets , et dans l’au- 
tre , nous l’accomodons à notre fan- 
taisie. On ne sauroit s’imaginer les 
agréables rêveries qui se succédoient 
dans notre esprit , et que nos momens 
de loisir faisoient naître en foule.Nous 
espérions le rétablissement de notre 
fortune ; et comme toute la paroisse 
reconnoissoit l'amour du Chevalier 
pour ma fille , elle en sentoit naître 
elle-même pour lui ; caron pourris- 
soit ainsi sa passion. Dans cet inter- 
valle enchanteur , ma femme fai- 
soit les songes les plus doux , qu’avec 
beaucoup d’exactitude et de crédu- 
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Iité , elle nous détailloit chaque ma- 
tin : cette nuit elle avoit rêvé de 
tombeaux et d’os croisés , signes , non* 
équivoques de mariage future. L’au- 
tre , elle avoit vu les poches de ses 
filles pleines de liards, preuve in- 
dubitable qu’elles dévoient incessam- 
ment être comblées de louis ; ces 
demoiselles avoient aussi leurs pré- 
sages : elles sentoient d’étranges- 
baisers sur leurs lèvres ; elles voyoient 
• des anneaux dans la chandelle , les 
bourses leurs apparaissoient dans le 
feu , et des noeuds d’amour alloient 
se tapir au fond de leurs tasses. 

Vers la fin de la semaine nous re- 
çûmes de la ville , des deux dames- 
de qualité , une invitation honnête 
où elles nous temoignoient l’espoir de 
rencontrer toute la famille, à l’église, 
le dimanche prochain ; aussi, aper- 
çus-je , le samedi matin , ma femme 
et mes filles , en entretiens cachés- 


et me lançant tour-à-tour des coups- 
d'oeil dérobés qui trahissoient un des- 
sein secret. A parler vrai, je soup- 
çonnois fortement qu’on se dispo- 
soit à me faire quelque proposition 
absurde , pour paroître le lendemain 
avec éclat. Effectivement, le soir r 
elles employèrent beaucoup de mé- 
thode dans toutes leurs opérations , 
et ma femme conduisit l’attaque. 
Après le thé , elle saisit le moment où 
je paroissois de bonne huineor. « Je * 
pense bien , mon bon ami , qu’il y 
aura demain à l'église beaucoup de 
bonne compagnie ». « Peut-être bien , 
ma chère , répondis - je ; mais vous 
n’avez aucune sollicitude à con- 
cevoir à cet égard , je prêcherai 
soit qu’il y ait beaucoup ou peu de 
monde. » <« C’estaussice que j’espère, 
repliqua-t-elle mais je pense mon 
ami , que nous devrons y paroître 
aussi décemment que possible 5 car 
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qui sait ce qui peut arriver ? » « Vo- 
tre intention est très-louable , répon- 
dis-je , je vous vois avec plaisir à l’é- 
glise dans une mise décente , nous 
devons toujours y paroitre tranquil- 
les , soumis , humbles et religieux ». 
« Fort-bien, dit -elle, je sais tout 
cela j mais je veux dire que nous de- 
vons y aller de la manière la plus 
convenable , et non comme le petit 
peuple qui nous entoure. » « Vous 
avez parfaitement raison , ma chère, 
ajoutai-je , et j’allois vous dire la 
même chose. La manière la plus 
convenable de s'y rendre est d’y aller 
le plutôt possible , pour avoir le 
temsde méditer avant que le service 
commence. » « Mon bon ami , dit ma 
femme, je conviens de tout cela - y 
mais vous ne m’entendez pas ; je 
veux dire que nous devons tâcher d’y 
aller élégament ; vous n’ignorez pas 
que l’église est à deux milles de-là , et 
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j'e'ne puis endurer de voir nies filles r 
toutes rouges et essouflées par une 
longue marche , gagner péniblement 
leur oratoire , comme si elles avoient 
rivalisé à la course. Nous avons 
nos deux chevaux de labour dont l’un 
est dans la maison depuis neuf ans , 
et son compagnon Blacicberry qui est 
à-peine sorti depuis un mois ; ils de- 
viennent gras et paresseux , pourquoi 
n'en ferions-nous donc pas usage ? 
Moïse les r’habillera un peu , et je 
suis persuadée qu’ils formeront en- 
core un attelage passable. » 

En vain je répétai qu’aller à pied 
seroit beaucoup plus décent, en vain, 
j’opposai la ridiculité d’un aussi pi- 
toyable équipage ; Blackberry étoit 
borgne , et l’autre galeux. Ni l’un 
ni l’autre n’avoit jamais porté la 
selle , il n’y en avoit , outre cela , 
qu’une dans toute la maison ; ces deux 
chevaux étaient des plus vicieux y 
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©Bj écrions superflues , il fallut céder. 
Le lendemain matin , ils n’étoient pas* 
peu occupés à réunir tous les atti- 
rails nécessaires à l’expédition; mais 
comme je vis qu’elle traineroit en- 
core long-tems; je pris les devants 
me fiant à leur promesse de me sui- 
vre immédiatement. J'étois dans ma 
chaire depuis une heure environ , 
attendant leur arrivée ; mais enfin ne 
les voyant pas venir , je fus obligé de 
commencer. Je ne fus pas sans con- 
cevoir quelque inquiétude pendant 
le service , sur un retard aussi long 
et elles augmentèrent davantage , 
quand il fut fini , et que je ne vis pa- 
roitre personne. Je m’en retournai par 
le grand chemin quoique de trois 
milles plus long que celui de tra- 
verse; et vers le milieu de la route , 
j’apperçus la- procession qui s’avan- 
eoit lentement , mon fils , ma femme 
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et les deux petits garçons grimpés 
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sur un cheval , et mes deux filles sur 
l’autre. Je m’informai des motifs de 
leur retard ; mais je lus bientôt sur 
leurs figures qu’ils avoient trouvé le 
chemin hérissé de mille Calamités : 
les malheureux chevaux n’avoient 
pas voulu , à toute force , outrepas- 
ser le séuil de la porte , jusqu’à ce 
qu’enfin ils cédassent à la persé- 
vérance de monsieur Burclvell , assez 
compatissant pour les avoir poussés 
en avant à coups de canne , environ 
jusqu’au quart de la route ; de plus , 
la sangle de la selle de ma femme 
s’étant rompue , ils avoient été for- 
cés de s’arrêter pour la raccommo- 
der j ensuite un des bucéphales en- 
têtés , avoit encore pris fantaisie de 
s’arrêter, sans que caresses ni coups., 
ne le déterminassent à avancer. II3 
sortoient de cette grotesque situa- 
tion , comme je les rencontrai ; mais 
les voyant tous sains et saufs , je ne 
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puis dissimuler que leur mortifica- 
tion me causa un plaisir secret , es- 
pérant bien m’en prévaloir avec 
avantage pour un prochain triom- 
phe ,etme servir de cette arme pour 
soumettre la Yanité de mes enfans. 



CHAPITRE XI. 


Le désir de briller ne domine pas moins. 


JL/ a veille de St.-Michel arrivée , 
le voisin Flamborough nous invita 
à venir brûler des noix et aux autres 
petits jeux usités alors ; si notre der- 
nière mortification n’a voit un peu 
humilié notre orgueil , nous aurions , 
sans doute, dédaigné son invitation j 
malgré tout, nous nous efforçâmes 
de paroitre satisfaits. L’oie et le 
boudin de notre voisin étoient succiv 
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lens , et sa bière fut jugée excel- 
lente par ma femme même , qui étoit 
une grande connoisseuse. Il est vrai 
que les histoires qu’il lui plaisoit de 
nous raconter , compensoient 1 ex- 
quis de ses mets ; elles étoient toutes 
longues et stupides , et ne rouloient 
que sur lui ; cependant dix fois déjà 
nous en avions ri , et nous fûmes as- 
sez indulgens pour en rire une on- 
zième fois. 

M. Burclvell qui se trouvoit de la 
partie , étoit dans son centre -, lors- 
qu’il pouvoit mettre en train quel- 
ques jeux innocens : il proposa le 
Colift - Maillard. On supplia ma 
femme dese mêler au jeu , et sa com- 
plaisancemefitplaisir ; car, j’y voyois 
encore un attribut de jeunesse. Mon 
voisin et moi , considérions la troupe 
vagabonde -, chaque malice nous fai- 
soit sourire , et nous rappeloit le 
souvenir de notre adresse passée. La 
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main - chaude et d’autres petits 
jeux vinrent à leur tour ; puis enfin r 
on convint de jouer à la savatte , 
comme beaucoup de lecteurs peuvent 
ne pas connoître cet antique passe- 
tems , il devient nécessaire d’en don- 
ner une idée : on s’assied à terre 
en forme de cercle , un seul se 
tient debout au milieu : son emploi 
est d’attraper un soulier , qu’on se 
passe et repasse sous les genoux , à- 
peu - près comme une navette de 
Tisserand. Comme il est impossi- 
ble alors que celui qui est debout, 
embrasse tout le cercle à la fois Y 
la beauté du jeu consiste à le cho- 
quer avec le talon du soulier , du 
côté le moins susceptible de laisser 
apercevoir d’où part le coup ; c’est 
ainsi que ma fille ainée étoit assié- 
gée , et frappée de toutes parts , 
rouge et essoufflée, se récriant à tue- 
tiête contre les tricheries , et avec 
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une voix qui auroit éclipsé les plus 
fameux braillards des rues, quand 
à travers le bruit et la confusion 
apparurent , tout-à-coup , nos deux 
grandes connoissances LadyBlarney 
et Miss Carolina Wilelmina Amelia 
Skeggs ! . , . . Une description seroit 
misérable , aussi ne tenterai-je pas 
de rendre compte des sentimens 
qu’entraîna cette nouvelle mortifica- 
tion. Quel désespoir 1 étres-vus dans / 
une attitude aussi vulgaire par des 
dames dun rang et d’une éducation 
aussi distingués ! On ne pouvoit 
attendre que cela de ce jeu popu- 
laire qu’avoit proposé monsieur 
Flamborougli. Nous demeurâmes 
quelque tems attachés à la terre , 
comme pétrifiés par la plus grande 
honte. 

Ces deux dames avoient été à la 
maison, et ne nous trouvantpas , elles 
étoient venues chex le voisin pour 
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savoir de nos nouvelles', inquiètes 
de ce qui avoit pu einpèclier la fa- 
mille de se rendre la veille à l’église. 
Olivia futnotre interprète , et se dé- 
barrassa de leurs questions par une 
seule et courte réponse , disant 
qu’elles étoient tombées de cheval ; 
elles parurent fort en peine d’un 
aussi fâcheux évènement ; mais ap- 
prennant que personne n’en avoit 
souffert , elles se réjouirent beau- 
coup ; mais apprenant que la peur 
avoit plus nui , que n’auroit fait le 
mal , elle se désolèrent ; mais appre- 
nant que nous avions fort bien passé 
la nuit , elles se réjouirent de 
nouveau. Rien n’égaloit l”intérét 
qu’elles témoignoient à mes filles , 
leur amitié , la dernière fois , nous 
avoit déjà paru vive j mais alors elle 
étoit ardente. Elles parroissoient em- 
pressées d’une connoissance plus in- 
time. Lady Blarney affectionnoit 
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ticuliérement Olivia ; Miss Carolina , 
Wilelmina Amelia Skeggs ( j’aime à 
nommer tout au long ) , se sentoit 
plus portée pour Sophie. Elles en- 
tretinrent entr’elles une conversa- 
tion suivie, tandis que mes filles, 
gardant un profond silence , étoient 
en extase devant leur éducation dis- 
tinguée. Comme bien de lecteurs , 
quelques roturiers qu’ils puissent 
être , sont jaloux de connoitre une 
conversation du grand ton : les 
anecdotes des Lords , des Ladys et 
des Chevaliers de la jaretière , ils 
ne seront sans doute pas fâchés d*en 
avoir l’esquisse dans la fin de la 
conversation de ces daines. 

« Toutce que je sais de l’histoire, 
disoit miss Skeggs, que cela soit vrai 
ou faux , je puis vous assurer que 
toute l’assemblée resta dans le plus 
grand étonnement ; Mylord parois- 
soit en proie à mille agitations , et 
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Milady s’évanouit ; mais sir Tom • 
kyn tira son épée , et jura qu’il étoit 
à elle jusqu'à la dernière goutte de 
son sang ». 

«Eli! bien, reprit Lady Blarney, la 
Duchesse ne m'a pas ouvert labouche 
de cette histoire , et j’ose dire qu'elle 
n’a pas de secret pour moi ; mais vous 
pouvez considérer , comme fait cer- 
tain , que lé^lendemain matin, mi- 
lord Duc cria trois foisàsonvalet-de- 
chambre , Jernigan ! Jernigan! Jer- 
nigan ! apporte-moi mes jaretiéres ». 

Mais avant tout , j’aurois dû rap- 
porter l’impolitesse choquante de 
monsieur Burchell, qui , nous ayant 
tourné le dos , s'étoittapi au coin du 
feu, et à la fin de chaque périphrase, 
crioit : bagatelle ! expression qui 
nous déroutoit tous , et pesoit , en 
quelque sorte t sur la vivacité de 
la conversation. 

« Dailleurs , poursuivit notre Mi- 
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lady, il n’y a rien de tout cela dans 
la copie des vers que le docteur 
Burdock a composé sur ce sujet ». 
Bagatelle ! 

« J’en suis d’autant plus surprise, 
s’écria Miss Skeggs , que, comme il 
n’écrit que pour son plaisir , il omet 
rarement les moindres circonstan- 
ces. Mais pouvez-vous me montrer 
ces vers » ? Bagatelle ! 

« Croyez-vous donc , ma clièlre , 
répondit Milady , que je porte de 
telles choses sur moi ? quoiquelles 
soient fort jolies , et certes, je crois 
m’y connoitre un peu ; du moins , je 
sais distinguer ce qui me plaît , et 
j’ai toujours admiré les pièces fu- 
gitives du docteur Burdock. Passé ses 
productions et celles de notre chère 
comtesse d’Hanover-Square, le reste 
est bien le plus vil amas de sottises , 
pas une étincelle de bon ton » ! 
Bagatelle ! 
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« Milady devroit -en excepter , 
dit l’autre, ses propres productions 
dans le Magasin des dames. J’es- 
père que vous conviendrez qu’il n'y 
a rien de bas dans celles-là ; niais , 
hélas ! je crois que nous ne devons 
plus rien espérer de ce côté là », 
Bagatelle ! 

« Vqus savez pourquoi , reprit 
Milady , vous n’ignorez pas que ma 
Demoiselle de compagnie m’a quittée 
pour se marier avec le Capitaine 
Roach ; et comme mes pauvres yeux 
ne me permettent pas d’écrire, j’en ai 
cherché une autre pendant quelque 
tems; mais il n’est pas aisé de ren- 
contrer une personne convenable ; 
et certes , trente livres sterlings , par 
an, sont une foible récompense pour 
une Demoiselle d’une société douce 
et d’une éducation soignée , qui sait 
lire , écrire , et tenir compagnie ; 
mais pour ces petites coquettes éle- 
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vées à la ville : ah ! ne m'en parlez 
pas ! il n’y a point de créatures plus 
insignifiantes ». Bagatelle ! 

<\ Je le sais par expérience., ajouta 
Miss Skeggs ; car des trois Demoi- 
selles de compagnie que j’ai éues 
ces six dernieis mois , l’une refu- 
soit de travailler une heure par jour , 
l’autre estimoit un trop mince sa- 
• laire, vingt-cinq guinées par an ; et 
je fus enfin forcée de renvoyer la 
troisième , parce que je soupçon- 
nois une intrigue entr’elle et mon 
Chapelain. La vertu ! ina chère , la 
vertu ! ne sauroit être récompensée , 
mais où la trouver » ? Bagatelle ! 

Ma femme avoit pendant tout le 
tems , dirigé son attention sur ce 
dialogue ; mais la dernière partie 
la captiva plus particulièrement. 
Trente livres sterlingset vingt-cinq 
guinées par' an , faisoient cinquante- 
six livres cinq ^chellings , monnoie 
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<1 Angleterre, que nous n’avions, pour 
ainsi dire , qu’à demander pour les 
assurer à la famille ; elle chercha 
un moment dans ma figure des si- 
gnes d’approbation , et à parler vrai , 
j estimois que de telles places rem- 
pliraient exactement la susceptibi- 
lité de mes deux filles ; en outre si 
le ChevalieJ: avoit un penchant réel 
pour ma hile ainée , c’étoit un sur 
moyen- de la dirigera la fortune. Ma 
femme résolut donc de ne devoir pas 
à un manque de hardiesse , la pri- 
vation de tels aijantages , et parla 
en ces termes pour safamille : «J’es- 
père , dit-elle que ces deux dames 
voudront bien pardonner à ma va- 
nité ; car nous n’avons aucun droit 
de prétendre à de telles faveurs. 
Cependant il est naturel que je cher- 
che à lancer mes enfans dans le 
monde ; et j’ose dire que mes hiles 
ont eu une éducation soignée , et 
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dont elles sont capables de réctieillif 
les fruits. Du moins , est-il difficile 
de la perfectionner davantage en 
province , elles savent lire, écrire et 
compter; elles cousent, tricottent et 
brodent fort jolitnent , et possèdent 
en général tous les ouvrages d’aiguil- 
les ; elles savent aussi languetter , 
marquer , découpér ; ont quelques 
connoissances en musique ; elles font 
aussi des ouvrages en draps , et 
brodent sur la gaze. Mon aînée fa- 
çonne élégamment le papier , et ma 
cadette tire très-savamm'ertt les car- 
tes ». Bagatelle ! 

Après qu’elle eut débité cte petit 
clief-d’oeuvre d’éloquence , ces deux 
dames se regardèrent pendant quel- 
que tems sans rien dire , aVec un 
air de doute et de réflexion. Enfin 
Miss Carolina Wilelmina Ameliu 
Skeggs voulut bien observer que 
d’après le jugement que la m étroit 
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à portée de prononcer sa foible con- 
noissance avec nous , elle trouvoit 
nos deux Demoiselles très-propres à 
de tels emplois. « Mais une affaire 
de cette sorte , madame , dit-elle , 
en s’adressant à ma femme , exige 
un strict examen de caractères , et 
une connoissance mieux acquise les 
uns des autres , non que je soup- 
çonne en aucune manière , la vertu, 
la prudence , et la discrétion de 
ces Demoiselles j mais il y a une 
nuance , Madame , une nuance à 
saisir ». 

Ma femrpe loua beaucoup sa pru- 
dence , observfvnt qu’elle étoit elle 
même très-défiante , et que quant au 
caractère ,elle s'en rapporteront à ses 
Voisins ; mais notre Milady jugea les 
informations superflues , disant que 
la recommandation 1 de M. Thor- 
nill suffiroit , et notre pétition en 
resta là. 
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CHAPITRE XII. 


I a fortune semble vouloir constamment humilier 
la famille de Wakefield. Des mortifications 
sont souvent plus pénibles cpic des calamités 
réelles. 

D e retour à la maison , la nuit 
s’écoula en beaux projets et en es- 
pérances. Ma femme s’évertuoit en 
conjectures , et décidoit des avan- 
tages plus ou moins grands , attachés 
aux places de ses filles. La seule 
chose nécessaire alors pour cimen- 
ter nos succès , étoit la recomman- 
dation du Chevalier; mais il nous 
avoit déjà donné trop de preuves de 
son amitié , pour craindre qu’elle se 
trouvât en >déXaut à cette occasion- 
Jusques dans le lit , ma femme » 
prolongea ainsi la conversation. « En 
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vérité , mon bon ami , dit-elle , je 
crois que voilà un des jours les plus 
heureux denotre vie ». « Assez bon, 
répondit-je , ne sachant trop qu’en 
penser ». « Quoi , bon ? seulement ! 
repliqua-t-elle ; mais je le trouve 
des plus heureux , te dis-je , ne se- 
roient-elles pas là à même de faire 
des connoissances distinguées ? et 
je suis bien persuadée que Londres 
est le seul endroit du monde où l’on 
rencontre toute espèce de maris ; 
d’ailleurs , mon ami, on voit tous les 
jours des choses plus étranges ; et 
si des Dames de qualité se sentent 
éprises d’une belle passion pour mes 
filles, pourquoi n’en rendroient-elles 
pas susceptibles des hommes distin- 
gués ? Entre nous , j’aime à la. folie 
LadyBlarney : elle est si obligeante! 
Miss Carolina Wilelmina Amélia 
Skegg^ n’a pas moins mon affection ; 
yous avez pu apercevoir quand elles 
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sont venues à parler déplacés, comme 
j’ai saisi Y à-propos ; dites-moi , mon 
ami , pensez-vous , que j’aie bien 
parlé en faveur de mes enfans » ? 
a Dame ! répondis-je , encore incer- 
tain de mon opinion : F’asse le ciel 
que dans trois mois, ils s’en trou- 
vent mieux » ! C'étoit une de ces 
réponses évasives que j’employois 
quelquefois pour donner à ma femme 
une haute idée de ma pénétration; 
car , si mes filles réussissoient , on 
rendoit grâce à l’accomplissement 
de mon voeu ; si au contraire ellea 
échouoient , j’avois parlé en Pro- 
phète profond. Mais tout cet entre- 
tien n’étoit qu’un subterfuge pour 
m’amener àprendre parta un projet 
que je redoutois beaucoup : considé- 
rant, quenous devions à présent figu- 
rer un peu mieux dans le monde , 
elle trouvoit convenable de vendre 
le compagnon du pauvre Blackberry , 
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dont elle détailloit , pour cela , tou- 
tes Les mauvaises qualités , pour nous 
aider à acheter un cheval de plus 
belle apparence pour aller à l'église , 
ou rendre nos visites. Je m'opposai 
d’abord vigoureusement à ce projet ; 
mais on le défendoit avec autant de 
persévérance , puis , ayant faibli un 
peu , mon antagoniste profita de sa 
force, jusqu’à ce qu’enfin il fùtdécidé 
qu’on termineroit l’affaire à la foire 
prochaine. 

La foire se tenoit le jour suivant , 
et j’avois l'intention d'y aller moi- 
même ; mais ma femme me persuada 
qu’il y avoit danger d’aggraver mon. 
rhume , et rien ne put prévaloir pour 
m'obtenir la permission da mettre le 
pied hors de la maison. « Non, mon 
ami, disoit-elle, Moïse est un garçon 
intelligent , il possède parfaitement 
l’esprit brocanteur. Vous savez que 
tous nos grands marchés ont été 
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conclus par lui. Il tourne son achet- 
teur dans tous les sens , le devine , 
le persuade , et finit par en tirer 
ce qu’il veut ». 

Comme j’accordois quelque pru- 
dence â mon fils , je lui commis , 
avec confiance , le soin de cette pe- 
tite opération , et le lendemain ses 
soeurs , de grand matin , réunirent 
tous leurs soins à l’affubler convena- 
blement pour la foire ; le coêffer , 
nettoyer ses boucles , tout se faisoit 
avec empressement ; sa toilette finie 
il monta sur son pauvre bidet , te- 
nant devant lui une boête de sapin , 
pour rapporter quelques nouveautés 
de la foire. Il avoit un habit noir et 
blanc , devenu trop court ; mais en- 
core tropbonpour le mettre de côté ; 
son gilet étoit de ratine verte , et 
ses soeurs avoient noué ses che- 
veux avec un large ruban noir • 
nous le suivîmes des yeux autant 


que nous pûmes , l’acfcablant de nos 
voeux et de nos souhaits ; mais , enfin 
il s'éloigna, et ilne nous futplus pos- 
sible de l’appercevoir plus long-tems. 

Nous venions de perdre sa trace, 
lorsqu’arriva le Sommelier de Mon- 
sieur Thornill , pour nous féliciter 
de notre bonne fortune , ayant en- 
tendu son jeune maître nous nommer 
avec le plus grand intérêt. 

Une circonstance heureuse parois- 
soiten entraîner une autre : un valet- 
de-pied de la même maison, apporta 
un mot d’écrit pour mes filles , où 
nous lûmes que ces dames avoient 
eu sur leur compte de la part de 
Monsieur Thornill , des détails si 
satisfaisons, qu’elles espéroient qu’il 
n’y auroit bientôt plus aucun obs- 
tacle. « Dame ! s’écria alors ma 
femme , je vois bien à présent que 
s’introduire chez les grands n’est 
pas chose aisée ; mais quand on y 
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est une fois, comme dit Moïse , on 
peut y dormir sur ses deux oreilles ». 
Mes filles firent un grand éclat de 
rire, en signe d'approbation à cette 
pointe , que ma femme prenoit pour 
de l’esprit. Enfin , pour donner une 
plus juste idée de l’enthousiasme que 
lui fit naître cette mission , elle 
fouilla dans sa poche , et récom- 
pensa largement le messager. 

G’étoit le jour aux visites. Mon- 
sieur Burchell entra , il revenoit de 
la foire , apportant à mes deux petits 
garçons un gros morceau de pain- 
d’épice , que ma femme serra soi- 
gneusement , pour le leur distribuer 
à propos ; quoiquelle attachât beau- 
coup de prix aux bourses de peaux 
de belettes , comme portant bon- 
heur , il fit présent à mes filles de 
deux nécessaires qu’elles pouvoient 
destiner à mille petits emplois utiles. 
Nous conservions encore quelqu’es- 
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tirae pour monsieur Burchell , mal- 
gré l’embarras où nous avoit mis sa 
dernière et choquante impolitesse. 
Il ne dépendoit pas de nous de lui 
dissimuler notre bonheur , et de lui 
demander des conseils. Quoique nous 
suivissions rarement les avis , nous ne 
répugnions pas à en solliciter ; et 
lorsque nous lui fîmes lirelebillet de 
ces Dames , il décéla un air de désa- 
probation , observant qu’une telle 
décision demandoit la plus grande 
circonspection. Ce signe de mécon- 
tement révolta ma femme. « Je n’ai 
jamais formé de doutes , Monsieur , 
s’écria-t-elle , sur votre empresse- 
ment à décider contre moi et mes 
filles ; vous avez plus de circons- 
pection que nous n’en exigeons; mais, 
il me semble d’ailleurs , que nous ne 
devrions solliciter des avis que de 
ceux qui ont eu , eux-mêmes , le bon 
esprit d’en faire usage». « Quelqu’ait 
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été ma conduite , Madame, repliqua- 
t-il , il n’est pas ici question d’en 
faire l’examen ; et malgré que je 
n’aye pas personnellement mis à 
profit les conseils , je me crois au 
fond de l’ame , le maître d’en donner 
à qui m’en demande ». Comme je 
redoutois que cette réponse ne pro- 
voquât une repartie plus dure que 
spirituelle , je coupai court en té- 
moignant quelques sollicitudes sur le 
retard de mon fils ;car, en effet, la 
nuit commençoità tomber. « Bannis- 
sez toute inquiétude , dit ma femme , 
il sait bien ce qu'il a à faire. Je 
Vous garantis qu’il ne vendra pas 
ses poules quand elles seront mouil- 
lées, je l'ai vu faire des marchés qui 
sont vraiment surprenans. Je veux , 
à ce propos, vous conter une his- 
toire qui vous fera tenir les côtés de 
rire. . . « Mais , par ma foi , le voilà 
avec sa boête. ... et sans cheval ». 
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En effet , il s’avançoit lentement à 
pied, succombant sous le fardeau 
de sa boête de sapin qu il avoit at- 
tachée derrière ses épaules, comme 
un marchand forain. « Arrive donc . 
arrive donc ! Moïse , lui cria ma 
femme ; eh bien ! mon ami , que 
nous apportes - tu de la foire » ? 
« Ma personne, répond Moïse , avec 
un regard rusé , et se debarrassant 
avant tout de sa boête ». « Nous 
savons cela , Moïse , mais qu as-tu 
fait de ton cheval » ? « Je l’ai vendu 
trois livres sterlings cinq Schellings 
et deux sols ». « Bravo ! mon bon 
ami , c’est une fort bonne affaire ! je 
n’attendois rien moins de ton intel- 
ligence. Entre nous , poursuivit ma 
femme , trois livres sterlings cinq 
schellings et deux sols font une heu- 
reuse journée , comptons-les donc ». 
« Je n’en ai pas l’argent, reprit Moïse, 
j'en ai converti la valeur en un mar- 
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ché d’or , tirant de sa poolxe un 
gros paquet : le voilà , une lunette 
montée en argent, avec son étui de 
chagrin ». « Une lunette , reprit ma 
femme , avec une voix affoiblie ; 
tu pars avec un cheval , et tu nous 
rapportes une malheureuse lunette » ! 
« Ma chère Maman , interrompit 
Moïse , laissez-moi le tems de m’ex- 
pliquer : j'ai fait un marché d’or , 
autrement je n'aurois rien conclu , 
la monture d’argent vaut , elle seule , 
le double de la somme ». « Peste- 
soit de ta monture d’argent , s’écria- 
t-elle avec dépit, je gagerois qu’on 
n’en retirera pas la moitié , en la 
vendant comme vieux argent , à 
cinq schellings l’once ». « Ne vous 
embarrassez pas de sa défaite , re- 
pris-je ; car , je vois d’ici que c’est 
du cuivre argenté ». « Quoi ! s’écria 
ma femme atterrée , ce n’est pas de 
l’argent ! cette monture n’est pas 
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d’argent » ? « Pas plus que votre 
écuelle , répondis-je ». « Ainsi donc , 
ajouta-t-elle , nous avons échangé un 
bidet, et n’avons eu en retour qu’une 
lunette verte , avec une monture de 
cuivre , et un étui de chagrin ! 
Maudit soit le fripon ! le benêt s’est 
laissé leuré , il auroit dû mieux con- 
noitre ces gens ». « Yous avez tort , 
ma bonne amie , il eût été à souhaiter 
qu’il ne les eût jamais connus». « Le 
diable emporte l’idiot continua- 
t-elle , pour nous rapporter de telles 
drogues ! si je la tenois , je la jete- 
rois au feu ». « Yous auriez encore 
tort , mon amie , repris-je , ne vaut- 
il pas mieux des lunettes de cuivre , 
que rien »? - 

L’infortuné Moïse avoit déjà re- 
connu la fraude ; il vit bien qull 
s'étoit laissé tromper par un adroit 
fripon , qui sur sa figure débonnaire, 
avoit jugé facile de le faire dupe. Je 
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lui en demandai les détails : il paroit 
qu’il s’étoit défait de son cheval , et 
qu’il erroit dans le marché pour 
en acheter un autre ; lorsqu’un 
homme d’une figure vénérable l’en- 
trainasous sa tente , comme en ayant 
un à vendre. « Là , rue dit Moïse , 
nous rencontrâmes un autre homme 
fort bien mis , qui désiroit emprun- 
ter vingt livres sterlings sur ces lu- 
nettes , disant que le besoin les lui 
feroient donner au tiers de leur 
Valeur ; un troisième qui survint , 
comme conseil amical , m'insinua 
tout bas à l’oreille de les acheter , 
et de ne pas laisser échapper une 
si belle occasion. Je recourus à Mon- 
sieur Flarnborougli qui se laissa per- 
suader , ainsi que moi , par leurs 
belles paroles , si bien qu’à fraix 
communs nous conclûmes l’achat 
des lunettes. 


Digitized by Google 



( l3 9 ) 


CHAPITRE XIII. 

On juge monsieur Burchell comme un ennemi ; 
car il se permet des conseils désagréables. 

M a famille avoit déjà fait plu- 
sieurs efforts pour occuper un rang ; 
mais toujours quelque fatalité im- 
prévue , venoit en renverser le but. 
Je m’attachois à profiter de tout ce 
qui contrarioit nos succès , pour 
affermir leur raison sur les ruines 
de leur vanité déjouée. « Vous voyez, 
mes enfans,leur disois-je , combien 
il est insensé de vouloir en impo- 
ser au monde, en s’efforçant d'imi- 
ter nos supérieurs. Le pauvre, qui 
n’ambitionne que la société du riche , 
s’attire la haine de ceux qu’il fuit , 
en provoquant le mépris de ceux 
qu’il recherche. Le foible succombe 
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toujours dans les associations iné- 
gales ; c’est, lui qui paye le tribut 
aux plaisirs que le riche y mois- 
sonne. Viens , Dick, viens mon ami, 
nous réciter à ce sujet , la fable ins- 
tructive que tu lisois ce matin ». 

« Il étoit un jour , dit l’enfant , 
un géant et un nain qui devinrent 
amis , et s’associèrent. Iis jurèrent 
de ne jamais se quitter et de cou- 
rir ensemble à l'aventure. Le pre- 
mier combat qu’ils livrèrent, s’en- 
gagea avec deux Sarrazins ; le nain* 
plein de courage , porta à l’un des 
combattans , un coup désespéré ; le 
Sarrazin en fut un peu intimidé , 
et coupa , sans miséricorde , le bras 
de l’infortuné nain ; il déploroit 
alors son état pitoyable , quand le 
géant accourant à son secours , éten-r 
dit morts , sur le champ de bataille , 
les deux Sarrazins auxquels le nain t 
de dépit , coupa la tète. Iis ne furent 


Digitized by GoogI 



( 4 1 ) 

pas long-tems sans rencontrer une 
autre aventure ; trois Satyres avides 
de sang , enlevoient une malheureuse 
Demoiselle : le courage du nain avoit 
été un peu ébranlé par le dernier 
combat ; mais malgré tout, il porta 
le premier coup qui fut riposté par 
un autre qui lui sortit un oeil de 
la tête ; mais le géant en fut bien- 
tôt aux mains avec eux , et ils al- 
loient assurément succomber s’ils 
n’avoientprislafuite. Les vainqueurs 
étaient fiers de la victoire , et la 
Demoiselle Sauvée, devint amoureuse 
du géant, qui l’épousa. Ils poursuivi- 
rent leur route , jusqu’à ce qu’enfin 
ils rencontrassent une compagnie de 
voleurs ; le géant pour , la première 
fois , se trouvoit en avant ; mais le 
nain n’étoit pas éloigné : le com- 
bat fut long ét sanglant , la mort 
étoit attachée à tous les coups du 
géant ; plus d'une fois déjà le nain 



avoit failli périr; la victoire enfin 
se déclara en faveur des deux aven- 
turiers mais le nain perdit une 
jambe ; il avoit donc alors de moins, 
un bras , un oeil et une jambe , lors- 
que le géant sain et sauf lui crioit : 
Courage ! mon petit héros, voilà ce 
qu’on appelle être brave ; encore 
une victoire et notre gloire sera 
achevée ». « Non , non répondit le 
nain , devenu plus sage , je romps 
le traité et ne combattrai plus ; car 
les honneurs et les récompenses sont 
pour vous , et tous les coups sont 
pour moi ». 

J'ailois développer la morale de 
cette fable , quand une vive dispute 
entre nionsieurBurchell et mafeunne, 
sur les places futures de mes Tilles , 
appella notre attention. Elle détaii- 
loit courageusement tous les avan- 
tages qu’elle y voyoit attachés; Mon- 
sieur Burcheil , au contraire , les 
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repoussoit vigoureusement , et je 
demeurois neutre ; ses motifs ne me 
paroissoient que la suite de ceux 
qu’il avoit si infructueusement dé- 
duits le matin. La discussion s'é- 
chauffait , et la pauvre Déborah , 
au lieu de raisonner plus juste , crioit 
plus haut; elle fut enfin obligée de 
dérober sous des clameurs , une dé- 
faite complette; mais elle conclut 
sa harangue par une péroraison dé- 
sagréable pour tous. « Je connois , 
dit-elle , des gens dont les conseils 
sont dirigés par des vues secrettes ; 
et je désire leur fermer ma porte 
pour toujours ». «Madame, reprit 
monsieur Burchell avec un air de 
persévérance qui l’irritoit davan- 
tage : pour des vues secrettes, il est 
vrai, je puis en avoir , mais vous 
m'épargnerez de vous en instruire, 
puisque vous n’ètes pas à portée de 
concevoir celles mêmes dont je ne 
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fais pas un secret; comme mes vi- 
sites ici deviennent importunes , je 
ne les renouvellerai plus ; peut être 
cependant , viendrai - je vous faire 
un dernier adieu avant mon départ 
du pays ». Il prit son chapeau et 
sortit , sans que les regards de So- 
phie , qui lui reprochoit sa viva- 
cité , eussent pu la prévenir. 

Nous demeurâmes quelque tems 
immobiles et confus. Ma femme qui 
savoit en être la cause , s’efforçoit 
de dérober son embarras sous un 
rire forcé , et une contenance assu- 
rée que je voulus réprimer. « Com- 
ment ma femme , m’écriai-je , est-ce 
ainsi que nous devons traiter les 
étrangers ? Est-ce ainsi que nous 
devons payer leurs bontés ? voilà 
assurément les paroles les plus du- 
res, et les plus affligeantes pour moi , 
qui vous ayentéchappés jusqu’à pré- 
sent ». « Pourquoi les a-t-il proyo- 
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quées ? repliqua-t-elle , je pénètre 
ses desseins ; iL voudroit éviter le 
départ de mes filles , pour n’ètre pas 
privé de Sophie ; mais quelque chose 
qui puisse arriver, elle saura mieux 
choisir qu’un être aussi vil ». « Etre 
Vil ! ah ! vous vous méprenez ma 
chère , sur le caractère de cet homme. 
Je l’ai souvent reconnu pour le plus 
achevé que j’aie jamais connu. Dis 
moi, Sophie, t'a-t-ildonné des preu- 
ves d’un attachement particulier» ? 
4 < Non , papa , ses conversations avec 
moi , ont toujours été sensibles , mo- 
destes et agréables ; une fois seule- 
ment , il m’a dit n’avoir jamais vu 
une femme reconnoitre du mérite 
à un homme qui paroissoit sans 
fortune ». « Voilà , mon enfant , 
le dicton ordinaire , du pauvre et du 
fainéant ; mais j’ai lieu de croire que 
tu sais apprécier de tels hommes , 
et reconnoitre qu’il seroit insensé 
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(l'attendre son bonheur d'un être 
qui a été si mauvais économe du 
i sien. Nous avons de meilleurs des- 
seins ; l’hyVer prochain que tu pas- 
seras à la ville , te fournira , sans 
doute , plus d’une occasion de faire 
un choix mieux assis ». 

Je ne saurois dire quelles furent 
alors les réflexions de Sophie; cepen- 
dant je ne pouvois regretter au fond 
de mon coeur d’avoir éconduit un 
hôte dont j’estimois avoir beaucoup à 
craindre. L’hospitalité violée, vint 
alarmer un peu ma conscience; mais 
je réduisis bientôt au silence cette 
conseillère intacte , par deux ou 
trois raisons spécieuses qui me tran- 
quillisèrent, en me réconciliant avec 
moi même. Les remords que suscite 
Ja conscience dans l'homme qui a 
déjà fait le mal , sont promptement 
éteints. La conscience est une pol- 
Wone; et elle trouve rarement en 
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telle assez de justice , pour accuser 
les fautes qu’elle n’a pas eu assez de 
force pour prévenir. 


CHAPITRE XIV. 

homélies humiliations qni prouvent qtte des 
fatalités apparentes peuvent être des bénédic- 
tions réelles. 

L e départ de mes filles pour la 
ville étoit alors bien décidé ; Mon- 
sieur Thornill nous ayant fait la pro- 
messe amicale de veiller lui -même 
sur leur conduite, en nous instruisant 
par lettres de leur situation. On 
jugea indispensablement nécessaire 
de proportionneriez mise à la gran- 
deur de leurs espérances, ce qui ne 
pouvoit se faire sans quelque dépense. 
Nous rêvâmes aux moyens les plus 
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économiques de faire de l’argent, ou 

pour parler plus exactement , nous 
cherchâmes ce qu'il seroit le plus 
convenable de vendre. Notre choix 
fut bientôt fixé ; nous décidâmes que 
le pauvre Blackberry qui nous restoit, 
étoit tout à fait inutile pour le 
labour , sans son compagnon , et 
également incapable de porter la 
selle , puisqu’il étoit borgne : on 
conclut donc généralement de s’en 
défaire à la foire prochaine , et 
de me charger de la commission , 
pour prévenir toute supercherie ; 
quoique ce fut ma première tran- 
saction mercantile , je ne faisois au- 
cun doute de m’en tirer avec hon- 
neur. Le jugement qu’un homme 
forme de sa prudence est subordonné 
à celle de ses alentours ; et comme 
les miens étoient limites dans le 
cercle de ma famille , je n’avois pas 
conçu d’opinion désavantageuse de 
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ma sagacité. Cependant , à monde- 
part , le lendemain matin , ma pré- 
voyante épouse , me Ht revenir sur 
mes pas , pour me répéter encore à 
l’oreille , de me bien tenir sur mes 
gardes. 

Arrivé â la foire, je mis mon che- 
val sur toutes ses allures , avant qu’au- 
cun acheteur se présentât. Enfin un 
maquignon approcha, et après l’avoir 
tourné etTetourné, considérant qu’il 
étoit borgne , il dit qu’il ne lui con- 
venoit pas. Un second survint, il lui 
trouva unéparvin, et jura qu’il ne le 
prendroitpas pour la peine seulement 
de le ramener au logis. Un troisième, 
lui reconnut des molettes, et dit qu’il 
n'en voudroit pas pour rien. Un qua- 
trième jugea par les yeux de l’a- 
nimal , qu’il avoit des javars. Un 
cinquième enfin, plus insolent que les 
autres , me demanda ce que je venois 
faire à la foire avec une haquenée 
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borgne , boiteuse, galleuse, et bonne 
pour l’écorclieurJe commençois moi" 
même alors à concevoir un mépris 
bien prononcé pour la malheureuse 
bète , et j’étois presque honteux, à 
l’approche de nouveaux chalands ; 
car quoique je n’ajoutasse pas entiè- 
rement foi aux dires de tous ces bro- 
canteurs , je n'en reconnoissois pas 
moins la multiplicité des témoigna- 
ges pour une présomption en faveur 
de la vérité , et Si.- Grégoire sur les 
bonnes oeuvres , fait lui-même pro- 
fession de cette opinion. 

Je me trouvois dans cette morti- 
fiante situation , quand un ecclésias- . 
tique , ancien confrère que quel- 
ques affaires avoierrt , comme moi , 
conduit à la foire , survint ; il me re- * 

vit avec plaisir , et me proposa d’en- 
trer au café prendre un verre de ce 
que nous y trouverions ; j’acceptai 
gatment son invitation , et nous nous 




Digilized by Google 



plaçâmes dans une petite chambre 
surde derrière, où nous ne trouvâmes 
qu'un vieillard vénérable , assis de- 
vant un énorme volume , dont la 
lecture sembloit l'attacher particu- 
lièrement. Je n’avois pas encore vu 
de figure plus susceptible de préve- 
nir en sa faveur : . de longs cheveux 
blancs ombrageoient ses tempes , et 
son âge avancé paroissoit le fruit de 
la santé et de la bienveillance. Sa 
présencen interrompit pas notre con- 
versation j nous rappellions l'un et 
l’autre le souyenir des viscissitudes 
que la fortune nous avoit suscitées j 
entr’autres la controverse Whiston- 
niene , mon dernier pamphlet , la 
répliqué de l'archidiacre , et les 
mesures sévères qu’on avoit prises 
contre moi; mais notre attention se 
dirigeasurun jeune homme , qui, 
entrant dans la chambre , s’adressa 
repectueusement au yeillard , et lui 
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parla tout bas pendant quelque tems. 
«< Point de remercîinens , mon en- 
fant , lui dit le vieillard , faire le 
bien est un devoir que nous devons 
à nos semblables : prenez cela , vous 
dis-je , je voudrois pouvoir faire plus; 
mais cinq louis vous aideront , pre- 
nez .je vous les donne de bon cœur ». 
L'humble et modeste jeune homme 
répandoit des larmes de reconnois- 
sance ; mais à peine sa gratitude étoit 
égale à la mienne. Je me retenois 
de sauter au cou du respectable vieil- 
lard et de le serrer dans mes bras , 
tant sa généreuse bienfaisance m’é- 
difioit. Il poursuivit sa lecture , et 
nous, notre conversation , jusqu’à ce 
que mon ami , pressé de terminer 
quelques affaires qui le retenoient 
encore à la foire, m’eût quitté ; il 
promit de revenir aussi-tôt qu’il au- 
roit conclu , ajoutant qu’il étoit am- 
bitieux de jouir de lasociétédu Doc- 
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teur Primrose , aussi long-tems qu’il 
le pourroit. A ce nom, le vieillard, 
parut surpris , et me fixa avec at • 
tention ; à peine mon ami venoit 
de me quitter , que d’un air res- 
pectueux et modeste , il me demanda 
si j’étois parent du grand Primrose , 
cet intrépide défenseur de la Mono- 
gamie , qui avoit été l’inébranlable 
soutien de l’église : jamais mon coeur 
n’avoit joui d’un ravissement plus 
pur. « Monsieur , m’écriai-je , le 
suffrage d’un homme aussi probe que 
vous me le paroissez être, ajoute aux 
sentimens affectueux que vous m’avez 
inspirés. Vous voyez devant vous, 
monsieur , ce Primrose , défenseur _ 
de la Monogamie , que vous voulez 
bien qualifier du titre de grand : vous 
voyez cet ecclésiastique infortuné 
qui a combattu si long-tems , et j’ose 
dire , avec quelques succès , les se- 
conds mariages». « Monsieur , reprit 
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l'étranger qui paroissoit en admira- 
tion , je crains d’avoir été indiscret, 
et je vous prie de pardonner à ma 
curiosité ». «Non, Monsieur, repris- 
je, en lui serrant la main, votre fami- 
liarité me fait plaisir, et je vousprie 
d’accepter mon amitié , comme déjà 
vous avez acquis mon estime ». 
« J’en agrée l’offre avec reconnois- 
sance , s’écria-t-il , en me serrant 
la main avec plus de force , vous r 
le ferme pilier de l’inébranlable Or- 
thodoxie ! vous que j’ai le plaisir d’ad- 
mirer ! et que. . . »Là , j’interrompis 
brusquement ce qu’il alloitdire ; car 
malgré qu’en qualité d’auteur, je 
puisse digérer une forte dose de flat- 
terie , il ne dépendoit plus de ma 
modestie d’en avaler davantage ; il 
n’est pas d’amour romanesque plus 
subit et mieux cimenté que ne le de- 
vint notre amitié : la conversation, 
alla de sujets en sujets ; je le jugeai 
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d'abord plus pieux que savant ; je 
crus même apercevoir qu’il rnépri- 
soit les siences humaines; je ne lui 
en sentois point par-là moins de droits 
à mon estime ; car je commençois 
moi-même à adopter la même opi- 
nion. Dedà , je pris occasion d’ob- 
server qu’en général , le monde de- 
venoit d’une indifférence blâmable , 
en matière de religion , et s’adon- 
noit trop aux spéculations humai- 
nes. « Hélas ! Monsieur , reprit - il , 
comme s’il eût retenu jusques là 
toute la fougue d’une science pro- 
fonde : hélas ! Monsieur , le monde 
n’est plus que confusions et folies , 
et cependant son origine ou la Cos- 
mpgonie a tourné la tête aux philo- 
sophes de tous les siècles. Quels sys- 
tèmes bisarres et insensés n’ont pas 
été enfantés sur la création du 
monde ? Sanconiathon , Manethon , 
Berosus et Ocellus Luc anus , se sont 
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tous efforcés en vain d’en pénétrer 
la cause. On lit ce texte dans le der- 
nier : Anarkon ara K ai ateleit - 
taion to pan , ce qui signifie que le 
mande n’a ni commencement ni 
fin. Manethon qui vivoit du teins de 
Nebuchadon - Asser , ( Asser , est 
un mot Syriaque , qu’on ajoutait or- 
dinairement aux noms des rois de ce 
pays , comme l'eglat Phael-Asser , 
Nabon-Asser. ) Manethon , dis-je 
a bâti un système également absurde j. 
car de même que nous disons ordi- 
nairement : Ek to biblioti Kubeme- 
tes ou que jamais on n'enseignera le 
monde par les livres , de même il a 
tenté de définir. ... ; mais je vous 
demande pardon, Monsieur , je m’é- 
carte du sujet ». Il avoit effective- 
ment raison , car je ne voyois pas 
l’analogie de la création du monde 
avec mon observation ; cependant 
je jugeai qu’il étoit homme de lettres , 
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et je l'en considérai davantage ; je 
voulus mettre en avant quelques 
argumens philosophiques ; mais il 
étoit trop modeste et trop poli pour 
Vouloir l’emporter ; quand je faisois 
une observation qui paroissoit un 
défi sur la controverse , il sourioit 
et gardoit le silence , ce qui me fit 
croire qu’il étoit àmême de bien rai- 
sonner , quand bon. lui sembloit. De 
la cosmogonie , la conversation s’a- 
baissa insensiblement aux affaires 
qui nous avoient conduits à la foire • 
je lui dis que je cherchois à me dé- 
faire d’un cheval , et par un heureux 
hasard , il en venoit acheter un 
pour une de ses fermes. Je produisis 
mon cheval , et le marché se conclut 
à l’instant. Il ne restoit plus qu’à me 
payer , et pour y satisfaire , il exhiba 
de sa poche un billet de trente li- 
vres sterlings , en me priant de le 
changer ; comme je ne le pouvois 
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pas, il dit à la Dame du café , de lui 
envoyer son laquais qui parut à 
l’instant, vêtue d’une livrée fort élé- 
gante. « Abraham , dit-il , vas chan- 
ger ce billet, le voisin Jackson me 
rendra ce service , ou tout autre à 
qui tu t’adresseras ». Pendant l’ab- 
sence de son domestique , il ine dé- 
clama un très-pathétique sermon 
sur l'étonnante rareté de l’argent , 
dont j’augmentai les pénibles effets , 
par des plaintes sur l’étonnante ra- 
reté de l’or ; si bien qu’Abrahain 
rentroitcomme nous venions de con7 
venir que jamais la disette d’argent 
n’avoit été si grande. Abraham ve- 
noit nous dire qu'il avoit ‘fait tout 
le marché , sans trouver à changer 
le billet , et qu’il avoit offert pour 
cela un écu , sans pouvoir réussir. 
Nous fûmes tous contrariés par ce 
eontre-tems; mais , après un momen t 
de réflexion , le vieillard me Afe- 
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manda si je connoissois un certain 
Salomon Flamborongli , fermier de 
mon endroit. Je lui dis qu'il étoit 
mon plus proche voisin. « Puisqu’il 
en est ainsi , reprit-il, la difficulté se 
trouve levée. Je vous donnerai sur lui 
un mandat payable à vue ; vous de- 
vez savoir que c’est l’homme le plus 
exact à cinq milles à la ronde. Le 
brave Salomon ! nous avons été élevés 
ensemble ; je me rappelle que j’étois 
plus fort que lui aux trois sauts (*) ; 
mais il ailoit plus loin que moi à 
cloclie-pied ». Un mandat sur mon 
voisin valoit pour moi de l’argent ; 
car je connoissois ses moyens : il fut 
donc signé et remis ; et le vieillard , 
Monsieur Jenkinson , son laquais 
Abraham , et mon cheval le pauvre 


(*) Espece «le tour de force , où celui «jtii par- 
court le plus grand espace en trois sauts , gagne. 
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Blackberry s’éloignèrent trottans , 
fort contens les uns des autres. 

Abandonné à mes réflexions , je 
commençai à m’apercevoir que 
j’avois commis une imprudence , en 
acceptant en payement un mandat 
d’un étranger, et je me déterminai 
très-prudemment à courir après mon 
cheval ; mais il étoit trop tard : il 
fallut donc reprendre le chemin du 
logis, bien résolu à passer tout de 
suite chez mon ami pour échanger 
mon mandat contre de l’argent. Je 
trouvai mon brave voisin , fumant 
sa pipe sur sa porte ; je lui dis que 
j’avois un petit billet sur lui r il le 
prit , et le lut deux fois. Je sup- 
pose que vous connoissez ce nom , 
lui dis-je, Ephraïm Jenkinson. « Oui, 
répondit-il , je ne le connois que 
trop , et l’homme aussi , c’est bien 
le plus grand fripon , qu'il y ait sous 
la calotte des cieux ; c’est le coquin 
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même qui nous a vendu les lunet- 
tes : n'est-ce pas un homme à figure 
respectable ? des cheveux blancs, et 
sans poches à son habit ? Ne vous 
a-t-il pas récité un long et savant 
verbiage sur les Grecs , la Cosmogo- 
nie et le monde » ? Pour toute ré- 
ponse, je fis un gros soupir. « Ah ! 
continua t-il , c’est assurément lui , 
il n’a pour toute science , que ce 
morceau d’éloquence qu’il répété , 
lorsqu’il cherche à duper un homme 
de lettres ; mais à présent je connois 
le coquin , il ne volera pas plus long- 
tems , je le ferai emprisonner. 

Quoique je fusse suffisamment ac- 
cablé , ma plus grande sollicitude , 
étoit de rentrer chez moi. Jamais 
l’école buissonnière ne rendit si 
craintif l’écolier devant son maître 
que je l’étois moi -même de me 
présenter devant ma femme et mes 
filles ; je m’y déterminai cependant, 
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bien résolu d’échapper à leur furie, 
en entrant moi-même dans la plus 
terrible colère. 

Mais , hélas , je les trouvai peu 
disposées à la supporter, elles étoient 
toutes en pleurs ; le même jour ? 
monsieur Thornill leur avoit écrit 
que leur pojet de voyage à la ville 
étoit entièrement évanoui ; que les 
deux Dames dé qualité ayant reçu 
des informations perfides par une 
personne mal intentionnée , étoient 
parties pour Londres, qu’il n’avoit 
encore pu découvrir ni le but, ni 
l’auteur de cette méchanceté ; mais 
que , quels qu’ils fussent , nous nous 
reposassions toujours sur son amitié 
et sa protection. Je trouvai donc mon 
infortune éclipsée dans l’étendue 
de celle - ci , et soufferte avec une 
pleine résignation. Ce quiexerçoit le 
plus nos sollicitudes étoit de décou- 
vrir letre assez vil pour avoir tenté 
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d’altérer l’intégrité d’une famille 
aussi innocente que la nôtre , évi- 
demment trop humble pour exciter 
l’envie , et trop paisible pour provo- 
quer la haine. 


CHAPITRE XY. 


La perfidie de monsieur Burclicll se découvre ; 
c’est folie d’être trop sage. 


Ii e reste du jour et une partie du 
suivant s'écoulèrent en recherches 
vaines pour découvrir nos ennemis ; 
à peine une seule famille du voisi- 
nage échappa à nos soupçons , et 
chacun de nous avoit ses raisons par- 
ticulières pour étayer son opinion. 
Livrés à cette incertitude , un de nos 
petits enfans qui étoitàjouer, accou- 
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rut avec empressement , nous ap- 
porter un porte-feuille qu'il avoit 
trouvé sur le gazon. Nous le reconnû- 
mes tout de suite pour appartenir à 
Monsieur Burchell , dans les mains 
duquel nous l’avions souvent vu ; 
il contenoit quelques notes sur divers 
sujets -, mais ce qui captiva plus inti- 
mement notre attention fut une lettre 
cachetée où nous lûmes pour titre : 
Copie de la lettre à envoyer aux 
deux Dames du Château de Thor- 
ni II. Nous ne cherchâmes pas plus 
long-tems l’auteur de la vile trahison 
dont nous étions victimes , et nous 
discutâmes seulement si nous de- 
vions rompre le cachet j je m’op- 
posai à cette indiscrétion ; mais So- 
phie assurant que de tous les hommes 
il devoit être le dernier soupçonné 
d’une bassesse aussi révoltante , in- 
sista pour qu’on ouvrit la lettre , 
et tous joignant à son désir les 
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sollicitations et les prières , je lus 
ce qui suit : 

Mesdames, 

« Celui qui vous remettra cette let- 
» tre , saura vous rendre compte de 
» la personne qui vous l’écrit : il 
» pourra vous la présenter au moins 
» comme protectrice de l’innocence, 
» et ambitieuse d’en prévenir la sé- 
» duction. Je suis instruit que vous 
» vous proposez d’emmener à la 
» ville , à titre de Demoiselles de 
» compagnie , deux jeunes person- 
» nés que je connois aussi bien 
» que leur famille j comme je me 
» reprocherois de voir d’un œil 
» tranquille la bonne - foi deçue , 
» et la vertu souillée , je me fais un 
» devoir de vous pressentir sur les 
» dangereuses conséquences dont 
» peut-être suivie cette démarche 
» inconsidérée. Je ne me suis jamais 
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» Fait une étude de démasquer l’im- 
» pudicité ou l’infamie , et peut- 
» être encore aurois-je mis au-des- 
» sous de moi ce moyen de m’ex- 
» pliquer, si la folie ne machinoit 
» un crime. Rendez-vous donc aux 
» conseils d’un ami , et réfléchis- 

✓ , f ' 

» sez mûrement sur les dangereuses 
» suites qu’entraineroit après elle , 
v l’introduction du vice et du li- 
» bertinage dans une retraite où la 
» paix et l’innocence ont toujours 
» habité ». 

Nos doutes s’évanouirent tout-â- 
fait , une amphibologie constante 
régnoit , à-la-vérité , dans le cours 
de cette lettre , et le mauvais côté 
pouvoir aussi bien qu’à nous , s’en 
appliquer aux personnes à qui elle 
étoit adressée ; mais l'interprétation 
malicieuse s’offroit naturellement , 
et il n'en falloit pas davantage. Ma 
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femme qui avoit à peine contenu 
sa patience jusqu’à la fin de ma lec- 
ture , se répandoit en invectives 
contre l’écrivain avec un ressenti- 
ment sans bornes. Olivia n’étoit pas 
moins sévère , et Sophie paroissoit 
stupéfaite d’une telle trahison. Pour 

moi je la considérois comme un 

-\ ' 

exemple inoui de l’ingratitude la 
moins mérité e, et je ne pouvois l’at- 
tribuer qu’au désir de retenir ma 
Sophie en province , pour se ména- 
ger de plus fréquentes occasions 
de la voir. Nous nous appesan- 
tissions sur des projets de ven- 
geance , quand l’autre enfant vint , 
en courant , nous annoncer l’ar- 
rivée de monsieur Burcliell. On 
peut mieux concevoir que rendre la 
multitude des sensations qui nais- 
sent de la peine d’une injure récente 
et du plaisir d’une prochaine ven- 
geance. Quoique nous ne voulussions 
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que lui reprocher son ingratitude , 
nous étions résolus à le faire d’une 
manière tranchante. Nous convinmes 
donc de l’accueillir avec le sourire 
ordinaire , et d’y mêler même d’abord 
une affabilité plus enjouée , pour l’a- 
muser un peu , et au milieu de la 
plus douce sécurité , fondre sur lui 
comme la foudre , et le confondre 
en déployant au grand jour la bas- 
sesse de sa trahison. Ma femme se 
chargea de l’attaque , elle avoit réel- 
lement des talens pour ménager l’as- 
saut. Nous l’apperçûmes de loin, il 
entra enfin , approcha une chaise , 
et s’assit. « Voilà un beau tems , 
Monsieur Burchell ». « Fort beau. 
Docteur , je prévois cependant que 
nous aurons de la pluie par la dé- 
mangeaison de mes cors ». « La dé- 
mangeaison de vos cornes ! reprit 
ma femme , ave un éclat dé rire , et 
lui demandant pardon en faveur de 
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passion pour les bons mots. « Je vous 
pardonne de tout mon coeur , Ma- 
dame , répondit-il 4 car je vous pro- 
teste que je n’aurois pas deviné que 
ce fut un bon mot , jusqu’à ce que 
vous me l’eussiez dit ». « Vous savez 
pourtant combien il en faut de cette 
sorte pour faire une once , ajou- 
ta-t-elle , en nous lançant un regard 
victorieux ». «Sans doute , Madame, 
répliqua Monsieur Burcliell , vous 
avez lu ce matin un recueil de bons 
mots pour vous sentir aussi disposée 
à en fabriquer ; mais quoiqu’il en v 
soit , Madame , j’apprécie mieux une 
demi-once de bon sens». «Je le crois, 
repliquama femme, en laissantéchap- 
per un nouvel éclat de rire à son désa- 
vantage ; mais il y a beaucoup d’hom- 
mes qui font gloire de bon sens , et qui 
n’en ont que très-peu », « Et certes , 
reprit son antagoniste, vous convien- 
drez qu’il y a beaucoup de fem- 
i. 8 


Digitized by GoogI 



( * 7 ° ) 

mes qui se vantent d’esprit et qui 
n’en ont pas du tout ». Comme je 
reconnus quelle succomberont dans 
ce débat , je me décidai à l’interrom- 
pre moi même en parlant plus sé- 
vèrement. « L’esprit et le bon sens , 
m’écriai-je , sont également futiles, 
sans la probité : c’est elle qui rend 
l’homme précieux. Le cultivateur 
ignorant , exempt de fautes , est 
plus estimable que le savant qui en 
est accablé ; qu’est-ce que le gé- 
nie ou l’intrépidité sans un cœur 
pur ? L'honnête homme est le plus 
noble ouvrage de la Divinité (*)• 

« J’ai toujours considéré , reprit 
monsieur Burchell , cette maxime de 
Pope, comme indigne d’un homme 
de génie , et dérogeant bassement 
à sa propre supériorité ; car de meme 


(*) An honest man’s the noblest workof 
Çoil. 
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que les livres doivent l’étendue de 
leur réputation aux beautés qui y 
brillent, et non à leur exemption de 
défauts ; de même on devroit appré- 
cier les hommes moins parce qu’ils 
sont libres de fautes, que par le 
nombre des vertus qu’ils réunissent. 
Le savant peut manquer de pru- 
dence ; l'homme d’état , avoir de 
l’orgueil, et le soldat, de la férocité ; 
mais leur préférerons-nous le bas arti- 
san qui chemine laborieusement au 
travers de la vie également étranger 
aux éloges et à la critique ? Nous 
nous verrions alors autorisés à bannir 
le pinceau hardi, mais sublime et 
animé des chef - d’œuvres Italiens , 
en faveur des froides et exactes pro- 
ductions de l’école Flamande ». 

« Monsieur , répondis - je , votre 
observation est juste , si des vertus 
dominantes se trouvent réunies à de 
légers défauts j mais quand l’énor- 
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mite des vices le dispute à la gran- 
deur des vertus , ce contraste de 
nature , provoque le mépris ». 

« Il est peut-être , répliqua Mon- 
sieur- Burcliell , des monstres tels 
que vous les dépeignez qui mêlent de 
grands vices à de grandes vertus ; 
mais le cours de ma vie ne m en a 
pas encore fourni un seul exemple. 
Au contraire , j 'ai toujours reconnu 
que là où l’esprit domine, les af- 
fections sont bien dirigées , et la 
providence paroit avoir voulu nous 
donner une preuve de sa bonté bien- 
faisante , en privant de facultés , 
celui qui ressent le désir de mal 
faire , et d’intelligence , celui qui a 
le coeur corrompu; ce principe sem- 
ble s’étendre même jusqu’aux autres 
animaux. Un petit insecte rampant 
est ordinairement traitre , cruel et 
poltron , tandis que le quadrupède 
qui a la force en partage est constam- 
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ment généreux , doux et brave >r.. 

« Voilà des raisonnemens éblouis* 
«ans ! cependant il me seroit facile , 
en ce moment même , repliquois-je, 
en le fixant d’un regard immobile 
et assuré , de produire un homme 
dont l’esprit et le cœur forment 
le plus horrible contraste ». « Oui T 
Monsieur , ajoutai-je , en élevant la 
Voix , je me félicite de pouvoir le 
démasquer au milieu de sa sécurité 
imaginaire. . . . Connoissez-vous ce 
porte-feuille ?... » « Ouï , répon- 
dit-il , avec une fermeté inébranla- 
ble : ce porte-feuille est à moi ; je 
suis bien aise que vous l’ayez trouvé ». 
« Et cette lettre m’écriai je , la re- 
connoissez-vous aussi ? N'hésitez pas , 
point de détours évasifs , regardez- 
moi en face ; connoissez-vous cette 
lettre , vous dis-je » ? « Cette lettre , 
oui , c’est moi - même qui l’ai 
écrite ». Et comment ayez-vous pu 
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porter assez loin la bassesse et Firv- 
gratitude pour tracer une lettre aussi 
révoltante » ? « Et comment avez- 
pu , vous même , repliqua-t-il , avec 
une effronterie sans exemple , por- 
ter la bassesse assez loin pour en 
rompre le cachet P ignorez-vous que 
je puis vous rendre tous victimes 
d’une telle violation ? Je n’ai qu’à 
jurer à la première justice de paix 
que vous vous êtes rendus coupables 
de rompre la serrure de mon porte- 
feuille , et je vous verrai tous pendre 
devant cette porte ». Ce dernier ex- 
cès d’impudence me «révolta si cruel- 
lement , que je pou vois à peine 
maîtriser toute ma colère : « Ya-t-en 
misérable , m’écriai-je , va-t-en , et 
ne souille pas plus long-tems cette 
demeure par ta coupable présence. 
Fuis, etpuissé-je ne te pevoir jamais ! 
Ya , la seule punition que je 
souhaite à ton ingratitude , est une 
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conscience alarmée, qui te fera sou£- 
frir d’assez cruels tourmens » ! Je lui 
jettai son porte- fouille , qu’il reprit 
en souriant , il en ferma l’agraffe 
avec la tranquillité la plus assurée, 
et s’éloigna en nous laissant stupé- 
faits de la sérénité de sa contenance. 
Ma femme se dépitoit de n’avoir 
pu parvenir à l’irriter } ni à lui ins- 
pirer la honte de sa basse trahison. 
« Ma chère, dis-je avec douceur, 
pour essayer de calmer nos passions 
que nous avions’tous senti soulevées; 
nous ne devons pas être étonnés que 
les méchans soient étrangers à la 
honte , ils ne rougissent que lors- 
qu’on les surprend à bien faire ; mais 
l’habitude leur fait une gloire de leurs 
vices ». 

« Le crime et la honte , dit la fa- 
ble , s’associèrent un jour; au com- 
mencement de leur voyage , ils pa- 
roissoient inséparables ; mais ils trou» 
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vèrent bientôt leur réunion désagréa- 
ble et inconvenante à tous deux : le 
crime suscitoient sans cesse des sol- 
licitudes à la honte, et la honte trahis- 
soit les desseins secrets du crime. 
Enfin , après une longue suite de 
desagremens , ils consentirent à se 
diviser pour toujours. Le crime s’a- 
vança seul à grands pas , pour at- 
teindre le destin qui le devancoit 
sous la forme d’un exécuteur; mais 
la honte naturellement craintive , 
prit le chemin opposé pour aller s’as- 
. socier à la vertu qu’ils avoient lais- 
sée loin d’eux au commencement de 
leur voyage. De même , mes enfans , 
quand les hommes se sont accoutu- 
més au vice , la honte les abandonne 
pour aller se cacher à l’ombre de 
quelques vertus qui peuvent encore 
leur rester ». 
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CHAPITRE XVI. 


La famille use d’adresse ; mais on lui en oppose 
une plus grande. 

(Quelques fussent alors les sensa- 
tions de Sophie ,. le reste de la fa- 
mille oublia un peu l’absence de 
Monsieur Burchell , dans la société 
de notre jeune Seigneur , dont les 
visites devenues plus longues se 
renouvelloient aussi plus souvent 
Comme il avoit été contrarié dans 
son projet de placer agréablement 
mes filles à la ville, il s’efforcoit d'en, 
effacer les regrets, en leur prodiguant 
tous les petits arausemens que pou- 
Voit comporter notre retraite. Ce- 
toit ordinairement le matin qu’il 
destinoit à ses visites , et tandis qne 
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mon fils et moi , veillons aux oc- 
cüpationsextérieures,ilprenoit place 
au milieu de la famille qu’il diver- 
tissoit par le récit des sublimes pe- 
titesses de la ville , qu’il savoit répé- 
ter parfaitement. Il récitoit avec fa- 
cilité toutes les observations enfan- 
tées dans l’atmosphère des théâtres , 
et savoit par cœur toutes les poin- 
tes des beaux esprits avant qu’on 
en ait enrichi les recueils de bons 
mots ; le piquet , qu’il apprenoit à 
mes filles , süccédoit à ces sortes de 
conversations. Quelquefois il exci- 
toit Dick et Bill à la boxe (*) pour 
les dégourdir à ce qu’il disoit j 
mais l’espérance de le voir bien- 
tôt légitimement allié à notre fa- 
mille, mettoit un voile sur ses dé- 


(*) Combat Jt coups de poings , d'usage en 
Angleterre. 
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fauts. Je ne dois pas dissimuler que 
ma femme n’oublioit rien pour le 
mettre dans ses filets , ou pour par- 
ler plus modestement , qu’elle attri- 
buoit tout aux perfections de sa fille. 
Les gâteaux étoient-ils légers ou 
croquans , les doigts délicats d’Oli- 
via les avoient pétris ; le vin de nos 
groseilles étoit - il succulent , Oli- 
via les avoient ceuillies ; elle seule 
savoit conserver aux fruits leur sa- 
veur naturelle ; enfin ma bonne 
femme n’omettoit rien de ce qui 
pouvoit augmenter rattachement du 
Chevalier , quelquefois elle le faisoit 
lever pour comparer sa taille avec 
celle d'Olivia ; et toutes ces petites 
ruses , qu’elle croyoit impénétrables , 
quoique personne n’en fût dupe , 
enchantoient notre bienfaiteur. Cha- 
que jour voyoit naître de nouvelles 
preuves de sa passion ; elles n’avoient 
pas 'encore , il est vrai , le carac- 
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tère de propositions de mariage , 
mais elles ne nous en paroissoient 
que peu éloignées. Nous attribuions 
le motif de son retard à s’expliquer, 
à une retenue naturelle, ou à la 
crainte de déplaire à son oncle. Une 
circonstance particulière vint nous 
confirmer dans l'idée que nous nous 
étions formée de ses desseins , ma 
femme la considéra même comme 
une promesse irrévocable. 

Un jour que ma femme et mes 
filles étoient allé rendre une visite 
au voisin Flamborough , elles virent 
chez lui les portraits de toute cette 
famille faits par un peintre qui voya- 
geoit dans le pays , et qui attrapoit 
la ressemblance pour quinze schil- 
lings. Comme nous rivalisions avec 
cette famille en goût et en délica- 
tesse , nous fûmes bientôt alarmés 
d’avoir été supplantés cette fois ; et 
en dépit de mes remontrances ( j’en 
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Es cependant beaucoup ) , il fallut 
que je consentisse à nous faire pein- 
dre tous. Ayant donc fait avertir 
l’artiste (car que pouvois-je de plus), 
nous rêvâmes aux moyens d’illus- 
trer la supériorité de notre goût dans 
les attitudes. Chaque membre de la 
famille du voisin s’étoit fait peindre 
avec une orange dans la main ; sept 
personnes avoient nécessité sept 
oranges , bisarrerie entièrement dé- 
pourvue de goût , d’invention et de 
Variété. Nous voulûmes quelque chose 
d’un ‘style plus sublime , et après 
quelques discussions , nous nous dé- 
cidâmes généralement pour un large 
tableau de famille représentant un 
trait historique ; il de voit en coû-. 
ter moins cher, puisqu’un même ca- 
dre nous renfermeroit tous. Cette si- 
tuation étoit bien plus délicate ; 
car toutes les familles distinguées se 
faisoient peindre de cette manière. 
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Comme la mémoire ne put nous four- 
nir tout de suite un sujet histori- 
que qui nous embrassât tous , 
nous nous contentâmes de nous 
faire représenter chacun sous une 
figure historique particulière. Ma 
leiome vouloit les attribus de Vé- 
nus , et recoromandoit au peintre de 
n’ètre point avare de diamans sur 
son sein et dans sa chevelure ; nos 
deux petits garçons semblables aux 
amours dévoient être à ses côtés t 
tandis que moi , en robe de Minis- 
tre , je lui présenterois mes livres 
sur la Monogamie - r Olivia vouloit se 
faire peindre en amazone , assise 
sur un banc de fleurs , en habits 
légers , ' galonnés d’or , et tenant un 
fouet à la main. Sophie en bergère, 
entourée d’autant de moutons que le 
peintre voudroit bien en mettre pour 
rien , et Moïse vouloit être vêtu 

, i 

Simplement, avec uneplume blanche 
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sur son cliapeau. Quand nous fîmes 
part de ce projet au Chevalier , il 
en fut tellement enchanté qu'il de- 
manda à se faire comprendre dans 
le tableau , sous les traits d’Alexan- 
dre le Grand , aux pieds d’Olivia. 
Nous considérâmes, cette fantaisie 
comme un désir certain de s'allier 
â la famille , et nous y consentîmes 
sans efforts. Le peintre entreprit 
donc l'ouvrage , et comme il y tra- 
Vailloit avec assiduité et célérité » 
moins de quatre jours suffirent pour 
le rendre complet. Le cadre en étoit 
spacieux , il avoit abondament pro- 
digué les couleurs , ce qui le fit por- 
ter aux nues , par ma femme. Nous 
étions enfin tous charmés de l’exé- 
cution ; mais une malheureuse cir- 
constance , tout-à-fait imprévue jus- 
qu’à la fin du tableau , vint nous 
chagriner cruellement. Son étendue 
excédcit celle de nos appartemens, 
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et aucun ne le pouvoit contenir. 
Nous ne concevions pas comment 
une réflexion si naturelle , ne s’é- 
toit pas d’abord présentée à notre 
esprit ; mais il est de fait , que pas un 
de nous n’y avoit pensé. Ce tableau 
donc , au lieu de satisfaire notre va- 
nité , la mortifia terriblement ; car 
nous fûmes obligés de le laisser collé 
contre le mur de la cuisine où le ca- 
nevas en avoit été attaché et peint , 
évidemment trop large pour sortir 
de la porte. C’est là , qu’il exerçoit 
les plaisanteries de nos voisins : l’un 
le comparoit à la chaloupe de Ro- 
binson Crusoé j qu’il aYoit cons- 
truite trop grande pour la mouvoir j 
l’autre lui trou voit de la ressem- 
blance avec ces dévidoirs bâtis dans 
une bouteille , et la plupart nous 
demandoient , avec étonnement , 
comment il avoit pu entrer la , mais 
se rompoient sur tout la tête à 


chercher comment il en sortiroi't. 

Heureux s’il n’eût entraîné que 
le ridicule ! Mais une multitude 
d interprétations malicieuses y suc- 
céda bientôt: le portrait du Cheva- 
lier confondu avec les nôtres , étoit 
une laveur trop distinguée pour 
échapper àl’envie. Mille traits scan- 
daleux commencoient à circuler con- 

t> 

tre nous , et notre tranquillité étoit 
sans cesse troublée par des personnes 
qui, sous le titre de i’amité ,venoient 
nous rapporter les calomnies des ja- 
loux. Ces propos que nous recevions 
toujours avec mépris , s’accroissoient 
par le dédain même que nous y op- 
posions. Nous nous consultâmes donc 
sur un moyen de réduire la méchan- 
ceté de nosennemisau silence ; nous 
nous arrêtâmes enfin à une résolution ; 
mais elle étoit trop rusée pour me 
satisfaire entièrement : comme no- 
tre but principal étoit d’acquérir la 
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certitude des vues honorables de 
Monsieur Thornill , ma femme se 
chargea de l’éprouver , en lui de- 
mandant son avis sur le choix d’un 
mari pour sa fille ainée. Il étoit en 
outre décidé que , si ce moyen , n'é- 
toit pas suffisant pour le forcer à 
une déclaration , on l’effrayeroit 
par la supposition d’un rival. Je ne 
voulus consentir à employer ce der- 
nier véhicule que sous la condition 
expresse qu’Olivia prendroit pour 
mari le rival supposé , si Monsieur 
Thornill ne le prévenoit. C’est ainsi 
que fut tracé le plan que je n’approu- 
Vois pas tout-à-fait j mais auquel 
cependant je ne m’opposois pas for- 
tement. 

Monsieur Thornill ne tarda pas 
à revenir nous voir ; mes filles eurent 
grand soin de ne pas paroître afin de 
ménager à leur mère l’occasion de 
mettre son plan, à exécution j elles sp 
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blottirent dans un coin de la cham- 
bre voisine d'où elles pouvoient re- 
cueillir toute la conversation. Ma 
femme la provoqua avec adresse , en 
racontant qu’une des Demoiselles 
Fhunborough étoit sur le point de 
faire un fort bon mariage avec Mon- 
sieur Spanker-, le Chevalier parut de 
sorravis , et elle continua , en disant 
que toutes celles qui avoient de la 
fortune , trouyoient facilement de 
bons maris. « Mais ajouta-t-elle que 
le ciel aide les pauvres filles qui n’en 
ont pas! A quoi bon la beauté ? Mon- 
sieur Thomill , à quoi bon la vertu ? 
et toutes les autres qualités physi- 
ques et morales, dans ce siècle inté- 
ressé ?La question générale n’est plus 
qui est-elle ? mais qu’a-t-elle » ? 

« Madame , repliqua-t-ii , Votre 
remarque est aussi juste que neüve ; 
mais si j’étois roi , demain il en seroit 
autrement. Il feroit beau pour les 
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les Demoiselles sans fortune , et 
nos deux jeunes Daines seroient les 
premières pourvues ». 

«Ah ! Monsieur , reprit ma femme , 
Vous aimez la plaisanterie , et si j’é- 
tois reine , je saurois où prendre des 
maris pour mes filles ; mais puisque 
nous en sommes sur ce chapitre là, 
sérieusement , Monsieur Tliornill , 
connoissez - vous un mari propre à 
faire le bonheur de ma fille aînée ? 
elle a maintenant ses dix-neuf ans j 
elle est assez bien , vous connoissez 
son éducation ; et , à mon petit avis , 
elle ne doif pas manquer de partis ». 

« Madame , répondit-il , sijepou- 
Vois fixer un choix, je voudrois qu’il 
tombât sur une personne accomplie , 
susceptible de rendre un ange heu- 
reux , qui réunit la fortune à toutes 
les vertus , la prudence, la délica- 
tesse et la franchise. Voilà, selonmoi, 
Madame , la seule personne digne d« 
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l«pou$er » ! « Hélas ? oui Monsieur , 
dit-elle -, mais connoissez - vous une 
telle personne » ? « Non , Madame , 
repliqua-t-il , il est impossible de 
connoitre quelqu’un qui mérite réel- 
lement de devenir son mari ; c’est 
un trésor trop précieux pour qu’un 
homme le possède , c’est une divi- 
nité j je vous parle du fond de mon 
coçur , c’est un ange » ! « Ah ! Mon- 
sieur Thorqill , vous flattez ma pau- 
vre fille , mais nous pensons sérieu- 
sement à la marier à l’un de vos fer- 
miers dont la mère est morte dernié- 
ment , et qui a besoin d’une ména- 
gère ; vous savez déjà qui ... le bon 
fermier Williams qui peut la rendre 
heureuse, c'est, un bon vivant ; il 
nous a déjà fait plusieurs ouvertures 
( et cela étoit en effet) ; Mais , Mon- 
sieur , ajouta- 1 -elle , je serois en- 
chanté d’avoir votre approbation ». 
« Comment , Madame , mon appro- 


Digitized by Google 


( l 9° ) 

bation ! mon approbation pour un 
semblable choix ! Jamais ! quoi , sa- 
crifier tant de douceur, d’esprit et 
de beauté à un être qui ne sait pas 
app*écier de telles qualités; non, 
Madame, non , je ne saurois approu- 
ver une injustice aussi criante , et 
j’ai mes raisons ». « Ali ! puisque 
vous avez vos raisons , reprit ma 
femme , c'est une autre affaire ; mais 
je serai bien ^isede les connoitre ». 
« Permettez-moi , Madame , de gar- 
der encore le. secret, répondit-il , 
(en étendant la main sur son cœur.) 
elles sont ensevelies et gravées ici ». 

Quand il fut parti , nous cher- 
châmes à deviner l’énigme de ces 
beaux sentimens. Olivia les croyoit 
émanés de la passion la plus pure ; 
mais j’étois loin d’étre si enthou- 
siaste ; j’y distinguois évidement 
plus d’amour que de désir de ma- 
riage, cependant quelle qu’en fut le 
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but , nous nous décidâmes à recher- 
cher le fermier Williams , qui , dés 
notre arrivée avoit fait la cour à ma 
fille. 


CHAPITRE XVII, 

U y a peu de vertu» qui rwistent aux attrait* 
d'une tentation longue et agréable. 

Comme tous mes efforts tendoient 
au bonheur de mes enfans , je voyois 
avec plaisir l’assiduité de Monsieur 
Williams, parce qu’il étoit àsonaise, 
et que je le connoissois prudent 
et sincère. Il n'étoit besoin que 
d’un sourire pour faire renaître sa 
première passion ; le sur-lendemain, 
Monsieur Thornill le rencontra à la 
maison : ils se lancèrent l’un et l’au- 
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tre des regards de colère; mais Wil- 
liams nedevoit rien à son Seigneur, 
et s’inquiétoit peu de son méconte- 
ment. Olivia , de son côté ( si je puis 
nommer ainsi ce que lui dictoit son 
propre caractère ) , singeoit la co- 
quette en perfection , en prodi- 
guant toute sa tendresse à son nou- 
vel amant. Monsieur Tliornill parut 
tout-à-fait inquiet de cette préfé- 
rence , et nous quitta avec un air 
rêveur, qui me laissa beaucoup à 
penser ; car il pouvoir, par un seul 
mot, tout décider en sa faveur , en 
avouant des vues honorables ; mais 
quelles que fussent les sollicitudes 
auxquelles il étoit en proie , elles ne 
ne pouvoient égaler les souffrances 
d’Olivia. Elle avoit coutume après 
les entrevues de ses amans , qui 
étoient devenus fréquentes , de cher- 
cher la solitude pour donner cours 
à sa douleur. C’est dans cette situa- 
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lion que je la trouvai un soir ex- 
piant une gaité fictive qu’elle avoit 
affectée pendant quelque teras. « Tu 
, Vois à présent , ma bonne amie , 
lui dis-je , que ta crédulité dans la 
passion de Monsieur Thornill , n’est 
qu’un songe. Il souffre patiemment 
l’assiduité d’un rival , d’un rang 
beaucoup moins élevé que le sien , 
sans mettra en usage la faculté qu’il 
a , de te posséder par une honnête 
déclaration ». « Oui papa , me dit- 
elle ; mais il a des raisons pour 
différer. Je suis persuadée qu’il en a. 
La franchise qui règne dans ses 
regards et dans ses discours , m’as- 
sure de son estime. J’espère que dans 
peu, il déployera toute la générosité 
de ses sen'timens , et que vous re- 
connoîtrez alors l’opinion que j’ai de 
lui , plus juste que la vôtre ». « Ma 
chere Olivia, ajoutai-je , tous les 
plans que jusqu ici nous avons 
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nais à exécution pour l’amener à 
une déclaration , ont été tracés et 
conduits par toi ; je ne t’ai con- 
trainte en rien ; cependant tu te 
rendras aisément raison , ma bonne 
amie , de ma répugnance à voir aussi 
long-tems un honnête riyal , victime 
d'une folle passion : quelque teins 
que tu me demandes pour amener 
ton amant imaginaire à une explica- 
tion , je te l’accorderai ; mais j’exige 
expressément , que , si l’expiration, 
du délai fixé , trouve encore ses dé- 
marches chancelantes , tu récom- 
penses enfin la fidélité du brave 
Monsieur Williams. Le caractère que 
j’ai constament soutenu dans le cours 
de ma vie , demande impérieuse- 
ment cette réserve , et * ma ten- 
dresse , comme père , n’anticipera 
jamais sur mon intégrité , comme 
homme. Fixe donc le jour,éloigne- 
le autant que tu le jugeras convena- 
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ble; maïs sur - tout instruis bien Mon- 
sieur Thornill de mon dessein ir- 
révocable de te donner à un autre , 
si son explication ne précède la fin 
du délai. S’il t’aime réellement , son 
bon-sens suffira pour lui indiquer le 
seul chemin de ne te perdre jamais ». 
Elle ne put s’empêcher de condes- 
cendre à la justice de mes intentions 
qu’elle approuva promptement , elle 
me renouvella sa promesse posi- 
tive d’épouser Monsieur Williams , 
si l’autre étoit toujours insensible, et 
à la première occasion , en pré- 
sence de Monsieur Thornill , il fut 
décidé que ses noces avec son ri- 
val , seroient célébrées au bout d’un 
mois. 

Des mesures aussi sévères parurent 
redoubler les sollicitudes de M. Thor- 
nill; mais les souffrances qu'enduroit 
Olivia commencèrent à m’inquiéter : 
sa vivacité l’abandonnoit tout-à-fait; 
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elle succomboit à ce combat de pru- 
dence et d'amour ; elle recherchoit 
sans cesse la solitude pour y pleurer 
librement. Une semaine s’écoula sans 
queM. Thornill fit aucun effortpour 
empêcher son mariage. La semaine 
suivante il ne fut pas moins assidu , 
mais ne se prononça pas davantage. 
La troisième enfin , il cessa entière- 
ment ses visites, et ma fille au lieu de 
témoigner de l’impatience, comme je 
m’yattendois affectoit une tranquil- 
lité rêveuse , que je pris pour de la 
résignation. Quant à moi je me dé- 
lectois dans l’idée d’une continuation 
de paix et d’aisance pour mon enfant, 
et je louois souvent sa résolution de 
préférer le bonheur à l’ostentation. 
Quatre jours avant celui fixé pour 
son mariage, ma petite famille s'é- 
toit, comme à l'ordinaire, rassemblée 
vers la nuit au coin de notre feu où 
nous rapellions * tranquillement le 
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passé, et bâtissions des projets dans 
l’avenir ; nous étions dans ces inno- 
centes heures de délire où l’on rit 
des saillies les plus folles : « Eh bien ! 
Moïse mon ami , nous allons avoir 
un mariage dans la famille : en géné- 
ral , qu’en penses-tu , lui dis - je ; 
comment trouves-tu que vont les 
choses ? » « Fort bien papa , fort bien; 
et j’espère que lorsque ma sœur 
Livy sera mariée au fermier Wil- 
liams, il nous prêtera pour rien son 
pressoir et ses chaudières à brasser». 
«Oh ! sans doute, Moïse , il nous les 
prêtera bien volontiers , et de plus 
il nous chantera tant que nous vou- 
drons saballade favorite de la Mort et 
de la Dame. » (*) « Il l’a apprise à 
notre petit Dick , ajouta Moïse , 
qui la chante très-joliment ». « En 


(*, Vieille Ballade, très-connue en Angleterre. 
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vérité , m'écriai-je , qu’il nous la 
chante donc ; où est le petit Dick ? 
allons j qu'il ^vienne , pas de timi- 
dité ». « Mon frère Dick , répondit 
Bill, vient de sortir avec ma sœur 
Livy; mais M. Williams m*a aussi 
appris deux chansons, et si vous vou- 
lez, je vous en chanterai une-, la- 
quelle aimez-vous mieux, papa , du 
Cygne mourant ou de l’ élégie sur la, 
Mort d'un Chien enragé » ? 

« L’élégie , mon ami , l’élégie, elle, 
est nouvelle pour moi ; et Vous , 
Deborah , ma bonne amie , vous savez, 
que le chagrin aime à boire, donnez 
nous une bouteille do votre meilleur 
vin de groseilles pour nous y prépa- 
rer ; les élégiesjn’ont tant fait verser 
de larmes que, sans un plein verre, 
je craindrois de succomber à celle-ci 
Toi , Sophie , mon amour , prends ta 
guitare, et accompagne cet enfant ». 
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ÉLÉGIE 

Sur la mort d’un cliien enragé. 


Petits et grands , Rois , République, 
Prêtez l’oreille h ma chanson ; 

Si tous la trouvez laconique , 

Le récit n’cn sera pas long. 

Or , dans Isling , un pauvre Sire , 

Assez paisiblement vivoit ; 

Dévot , chacun le pouvoit dire , 

Quand ses prières il lisoit. 

Il avoit un coeur Lx>n , a (Table , 

Amis , ennemis , tout aimoit -, 

Il revétoit le misérable, 

Chaque jour , quand il s liubilloit. 

Dans la ville , un chien par notre homme , 
Fut trouvé ; car y sont mâtins , 

Et s’il faut tous que je les nomme , 
Epagneuls , lévriers , carlins. 

D’abord , par une amitié pure , 
L'homme It son cliien fut engagé; 
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Mais tôt , blesse par sa morsure, 

Il le reconnut enragé. 

En foule tout le voisinage 
Accourt ; jurant par Jésus-Christ , 

Pour mordre un si bon personnage , 

Que le chien a perdu l’esprit. 

La blessure est dite incurable , 

Us jurent qu’au brave chrétien , 

La mort est chose inévitable, 

Et que la rage est dans le chien. 

Mais bientôt , prodige admirable ! 

Ils curent tous le démenti ; 

Car le chien mourut incurable , 

Et notre pauvre homme en guérit. 

C’est un brave enfant , notre cher 
Bill , et voilà vraiment une élégie 
qui peut passer pour tragique. Bu- 
vo'ns à sa santé ; puisse-t-il devenir 
évêque ! 

<, Je le souhaite de tout mon cœur , 
ajouta ma femme , et certes il y par- 
viendra s il preche aussi bien qu il 
chante. Toute ma famille , jiu côté 
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Je ma mère, chantoit agréablement;: 
maison avoitfait passer comme pro- 
• verbe dans le pays que les Bleriken - 
•tops ne pouvoient pas regarder droit 
devant eux, ni les Hugingsons souf- 
fler une chandelle j que pas un des 
Grograms ne savoit chanter juste , 
ni les Marjorams conter une his- 
toire (*)». « Pour moi , repris-je , je 
préfère la ballade la moins recher- 
chée , à toutes ces poésies modernes 
dontr une. sçnle stance pétrifie. On 
dédaignoit autrefois ces productions 
qu'on élève à présent.. ..Moïse, passe 
le verre à ton frère.... L’erreur laplus 
grossière de nos pleureurs d’élégies , 
est d étendre leur désespoir sur des 


(*) C’est une naïve apologie de madame Prim-i 
rose, pour vanter sa famille qui rcimissoit, sans 
doute , seule , tous les talents qu’elle refuse à 
celte série de païens. 
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malheurs les moins susceptibles d’af- 
iliger la partie sensée de l’humanité. 
Une petite maîtresse égare un éven- 
tail ou perd son chien chéri , et le 
futile poëte va célébrer sa désolante 
infortune ». 

« Cela peut être â la mode , reprit 
Moïse , dans les compositions subli- 
mes, mais les chansons que nous re- 
cevons ici de Renelagh (*) conservent 
une uniforme simplicité , et sont tou- 
tes jetées au même moule. Colin ren- 
contre Dolly, qu’il agace quelque tems; 
illui donne quelques fleurspourmettre 
dans ses cheveux , qu’elle paye d’un 
bouquet, et tous deux vont à l’eglise où. 
iis engagent les nymphes et les ber- 


(*) Superbe salon près de Londres , où l'on 
va prendre le thé , et jouir des mêmes divertis— 
semens tpi’à notre Frucasli, Llisée , Bagatelle >■ 
cl c. , etc. 
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gers à se marier le plutôtqu’ils pour- 
ront (*). 

« C’est un fort bon avis , répliquai- 
je , et l’on m’a même dit qu’en aucun 
endroit du monde , les conseils n’é- 
toient suivis d’autant de succès puis- 
qu’en même tems qu’on exhorte au 
mariage , on fournit aussi des épouses 
et c’est assurémentun excellent mar- 
ché, mon ami, que celui où l’on pour- 
voit à nos besoins , en nous les indi- 
quant ». 

« Oui , reprit Moïse , mais je ne 
connois en Europe que deux sembla- 
bles marchés pour les femmes , Ra- 
nelagh en Angleterre , et Fontarabie 
en Espagne. Le marché Espagnol ne 
se tient qu’une fois l’an , mais le 
nôtre tous les jours ». 


(*) Critiqua fies ces chansons Anglaises , 
qui manquent autant d esprit que de délica- 
tesse. 
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« Tu as raison , mon bon ami, 
continua sa mère , la Vielle (*) An- 
gleterre est le seul pays du monde 
qui produise abondamment aux 
hommes, des femmes convenables». 
« Et il est aussi le seul , ajoutai-)e en 
l’interrompant , où les femmes gou- 
vernent leurs maris. ». « Aussi a-t-on 
fait passer en proverbe que si l’on 
construisoit un pont sur la mer , 
toutes les femmes du continent le 
passeroient pour venir étudier les 
nôtres ; car il n’y en a pas en Europe 
de semblables »-. 

«Donne-nous donc une bouteille , 
ma bonne amie , et Moïse va nous 
ehanterune chanson. Quellesactions 
de grâces n’avons-nous pas à rendr/e 
au ciel pour la santé , la paix et l’ai~ 


(*) Epi dicte de prédilection, que les Anglais 
emploient pour vanter leur p;.ys. 
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«anee qu’il daigne nons accorder y 
j e m’estime plus heureux maintenant „ 
que le plus puissant monarque de la 
terre j voit-il autour de lui un inté- 
rieur aussi tranquille et des visages 
aussi sereins ? Ah! ma chereDeborah, 
nous voilà devenus vieux, mais le dé- 
clin de l’âge nous assure un parfait 
bonheur. Nous descendçns de familles 
pures et intactes , et nous laisserons 
après nous des enfans vertueux et 
bienfaisans. C’est d’eux que nous 
pouvons attendre, pendant notre vie, 
les consolations et les plaisirs , et ils 
transmettront , après notre mort, 
notre réputation sans tache à une 
longue postérité. Commence , Moïse , 
nous attendons ta chanson ; nous 
chanterons tous ensemble. Mais où 
donc est ma chère Olivia ? sa voix 
est toujours la plus douce dans nos 
petits concerts ». A peine avois-je 
prononcé ces mots que Dick. accou- 
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rut pleurant et empressé. « O papa ! 
papa ! elle est enlevée , elle est enle- 
vée ; ma sœur Livy nous est enlevée 
pour toujours». « Elle estpartie en 
chaise de poste avec deux Messieurs 
dont un l’embrassoit tendrement, en 
jurant qu'il mourroit pour elle; elle 
se débatoit de toutes ses forces pour 
se dégager , mais il l’a enfin calmée , 
et en montant dans la chaise , elle 
disoit : ô que va devenir mon pauvre 
papa quand il apprendra que je lui 
suis ravie ! » « A présent , mes enfans, 
m’écriai-je, errons donc misérables et 
infortunés , nous n’aurons plus de 
repos. Cruel ! me ravir une enfant 
chérie ; ô puisse la foudre du ciel me 
venger en écrasant lui et les siens ! 
oui , le ciel exaucera mes voeux ! it 
punira le ravisseur d’une innocente 
que je lui préparois. Quelle sincé- 
rité , quelle heureuse candeur elle 
«voit ; mais c’en est fait , tout bon- 
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heur nous a fui maintenant : errons , 
mes enfans , errons déshonorés et 
misérables ; ah ! je sens mon coeur 
déchiré ! » « Mon père , s’écria 
Moïse , voilà donc votre courage. » 
« Mon courage ! mon enfant , oui , 
je lui prouverai que j’ai du courage : 
apporte-moi mes pistolets, je veux 
poursuivre le traître , je le poursui- 
vrai par toute la terre ; il verra que 
ma vieillesse trouve encore delà vi- 
gueur ! Le lâche ! l’infàme ravisseur !» 
En disant ces mots , je m'étois élancé 
sur mes pistolets ; quand ma pauvre 
femme , dont les passions étoient 
aussi fortement soulevées que les 
miennes, me serra entre ses bras : 
«mon ami, mon bon ami, s’écria-t- 
elle, la bible est l’arme seule qui 
convienne à tes mains affoiblies par 
l’càge. Ouvre ce livre saint , mon ami, 
apprends à y supporter tps maux avec 
résignation ; va , l’ingrate nous a 
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trompés cruellement». «Assurément, 
papa , reprit Moïse , vous vous aban- 
donnez trop à votre fureur ; vous de- 
vriez consoler ma mère , et vous aug- 
mentez son chagrin , c’est insulter à 
vous même et au rang vénérable que 
vous occupez, de maudire ainsi même 
le plus grand ennemi : quelque cruel 
qu’il puisse être , vous ne deviez pas 
le maudire. » « Je ne l’ai point mau- 
dit , mon enfant j ... ce pourroit-il ?» 
« Oui mon père , vous avez deux fois 
prié le ciel de lancer sur lui sa ma- 
lédiction ». « Que le ciel lui par- 
donne donc ainsi qu’à moi , si cela 
m'estéchappé. Je reconnois âprésent* 
mon fils, que c’est une bienfaisance 
plus qu’humaine qui nous apprend 
à bénir nos ennemis. Béni soit le 
nom sacré de cette providence , pour 
le bien qu'elle m’aprodigué , comme 
pour celui qu’elle m’a enlevé ; mais, 
ce n’est pas une légère infortune qui 
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peut arracher des larmes de ces yeux 
affoiblis. O mes enfans !.... me ravir 
ma fille ! oui , puisse la foudre con- 
fondre.... mais que dis-je ? ô ciel , 
pardonne-moi ! rappelez-vous , mes 
enfans , cette innocence , ces char- 
mes. Tous ses soins jusqu’alors étoient 
de nous rendre heureux. Que la mort 
ne Ta-t-elle ravie ! elle n’auroit pas 
fui ; l’honneur de ma famille n’auroit 
point été souillé ; mais il n’y a plus 
pour moi de bonheur sur la terre. 
Mon ami, tu les a vu partir; peut- 
être l’a-t-il contrainte ; s’il lui faisoit 
violence, elle est encore innocente.» 
« Mon papa , il l’embrassoit seule- 
ment , et l’appeloit son ange ; il la 
soutenoit sur son bras , et ma speur 
fondoit en larmes ; mais ils sont par- 
tis si vite » « C’est une ingrate 

créature , s’écria ma femme , de nous 
abandonner ainsi; nous n’avonsj a mais 
contrarié' ses affections j la perfide 
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renie indignement ses parens , sans 
le moindre motif. Eh bien ! elle aura 
réussi , elle entraînera votre tête 
blanchie dans le tombeau, où je ne 
tarderai pas A vous suivre ». 

La nuit, la première pour nous 
d’une calamité réelle , fut toute en- 
tière sacrifiée à l’amertume des plus 
cruels regrets , et à des accès d’en- 
thousiasme mal soutenus. Je me dé- 
cidai cependant à poursuivre le ra- 
visseur et à lui reprocher sa perfi- 
die , par-tout où je le trouverois. Le 
lendemain matin, notre déjeuner où 
la pauvre enfant semoit l’esprit et la 
gaieté , fut tout en deuil. Ma femme 
exhaloit sasouffrance en reproches ». 
« Jamais , s’écrioit-elle, ce vil oppro- 
bre delà famillene souillera cette in- 
nocente demeure. Elle n’est plus , ma 
fille : que l’ingrate reste avec son vil 
séducteur: elle peutnous déshonorer, 
mais elle ne nous trompera plus ». 
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, « Ma bonne amie , lui dis-je , con- 
sultez mieux votre tendresse. Je con- 
çois comme vous , une grande hor- 
reur pour sa faute ; mais mon coeur 
et ma maison seront toujours ouverts 
à son repentir. Je la reverrai avec 
d’autant plus de satisfaction , qu elle 
reconnoitra plutôt sa faute Les plus 
innoceus peuvent succomber une 
première fois à l’erreur ; les char- 
mes que font briller à nos yeux l'ar- 
tifice et la nouveauté , sont puis- 
sans. La simple crédulité peut en- 
ianter une première faute ; mais la 
voir suivie de plusieurs , annonce 
le germe du crime ; jamais mon coeur 
et ma maison ne seront fermes à 
cette créature infortunée , fut - elle 
victime et souillée de mille vices. 
Je me laisserai séduire encore par 
les charmes touchans de sa voix mé- 
lodieuse , je la presserai contre mon 
sein , si je la trouye repentante. Ap- 
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porte-moi ma Bible et mon bâton , 
mon fils, donne , je vais errer à sa 
poursuite ; je n’espère pas la déro- 
ber à la honte ; mais je l’arrache- 
rai à l’injustice ». 



CHAPITRE XVIII. 

\ 

Recherche d’ua père {xiur rappeler son enfant h 
la vertu. 

Quoique l’enfant ne pût exacte- 
ment dépeindre la personne qui avoit 
fait monter sa sœur dans la chaise 
de poste , mes soupçons n’en rejail- 
lirent pas moins entièrement sur no- 
tre jeune Seigneur dont la réputa- 
tion pour ces enléveinens étoient 
trop connue. Je dirigeai donc mes 
pas vers le château de Thornill , 
bien résolu â lui faire de violens 
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reproches , et à lui arracher ma 
fille , si le je pouvois : j’étois encore à 
quelque distance du château , lors- 
que je rencontrai un de mes pa- 
roissiens qui me dit avoir vu une 
Demoiselle , qui ressembloit beau- 
coup à ma fille , dans une chaise de 
poste avec un Monsieur , que d’après 
sa description , je reconnus pour 
Monsieur Burchell, et qu’ils alloient 
ventre à terre. Je ne me tins pas 
satisfait de cette légère information j 
je persévérai dans mon dessein de 
voir le Cheraliér , et quoiqu’il fut 
encore grand matin , je voulus ab- 
solument lui parler tout de suite. Il 
ne se lit pas attendre , et me reçut 
ave.c l’aisancei' la plus ouverte , il 
parut aussi surpris que moi de l’en- 
lèvement de ma fille , et me jura so- 
lennellement qu’il en étoit tout-à- 
fait innocent. Mes premiers soup- 
çons s’évanouirent donc , et je les 
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rejettai entièrement sur Monsieur 
Burcliell , que je me rappelai d’ail- 
leurs s'ètre ménagé quelques con- 
versations particulières avec mafille : 
mais la certitude que me donna un 
témoin oculaire , ne me laissa plus de 
doute suj sa perfidie ; il m’assura 
l’avoir vu avec ma fille , dirigeant 
leurs pâs vers les eaux , à trente 
milles de-là environ , où il devoit 
y avoir une réunion brillante. Pressé 
par cette agitation d’esprit qui per- 
met moins de raisonner sensément , 
que d’agir précipitamment , sans 
considérer même si ces renseigne- 
mens ne pouvoient pas être dictés, 
par des personnes placées à dessein 
sur mon chemin , pour m’égarer , je; 
me mis en devoir de poursuivre ? là 
ma fille , et son ravisseur imaginaire. 
Je marchois avec célérité , faisant 
plusieurs questions sur le chemin , 
sans obtenir une réponse satifaisante. 
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jusqu'à ce qu’enfin , à mon entrée 
dans la ville , je rencontrai quelqu’un 
à cheval que je me rappellai avoir 
Vu chez le chevalier , il m’assura 
que si je continuois jusqu’à l’arène 
des courses qui n’étoit qu’à trente 
milles plus loin, je pouvois les at- 
teindre ; car il me dit les y avoir vu 
danser la nuit précédente , et que les 
grâces de ma fille avoient enlevé 
tous les suffrages de l’assemblée. Le 
lendemain je me mis en chemin de 
bonne heure., et j’arrivai vers les 
quatre heures de l’après-midi. Il y 
avoit un cercle brillant , tout le 
monde étoit à la poursuite du plaisir. 
Hélas ! et moi , à celle d’une enfant 
égarée du chemin de la vertu : quel * 
constraste ! je crus apercevoir mon- 
sieur Burcliellà quelques pas de moi ; 
mais comme voulant éviter une en- 
trevue ; à mon approche , il se per- 
dit dans la foule ; et dans la confu- 
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sïon et le bruit , il ne me fut plus 
possible de le démêler. Je vis bien, 
que je continuerois vainement mes 
recherches , et je me résolus à re- 
joindre mon innocente famille qui 
-avoit besoin de mon secours. L’a- 
gitation de mon esprit , et les fati- 
gues que j’avois essuyées me cau- 
sèrent bientôt une fièvre , dont je 
reconnus les symptômes avant de me 
mettre en route. C’étoit une nou- 
velle calamité inattendue , d'autant 
plus cruelle que je me trouvois à 
soixante-dix milles de chez moi. 
Cependant je me sentis la force de 
me retirer sur le grand chemin à 
une petite hôtellerie qui parois- 
* soit la retraite des sobres et des 
indigens de cette ville ;■ je m’alitai 
patiemment, soupirant après K^ssue 
de ma maladie. Là , je végétai trois 
semaines environ ; mais enfin mon 
tempérament prit le dessus malgré 
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sollicitudes causées par le défaut 
d argent pour m’acquitter de mes 
dépenses : peut être à la fin ce mal- 
lieur auroit mis le comble à mon 
infortune , et m’auroit occasionné 
une rechute , si je n’a vois été se- 
couru par un voyageur qui entra 
pour se rafraîchir. C’étoit le phi- 
lan trope libraire de l’Eglise de St- 
Paul , qui a composé tant de pe- 
tits ouvrages pour les enfans : il les 
appelloit ses amis j mais il l’étoit 
en effet de toute l’humanité : à 
peine il avoit paru , q u ’ü étoit 
pressé de s’en aller ; car il avoit tou- 
jours quelqu J affaire importante à 
terminer. Il me dit qu’il étoit alors 
occupé à la recherche de matériaux 
pour completter l'histoire d’un Mon- 
sieur I homas Trip. Je reconnus 
tout de suite le bon-homme à sa 
face bourgeonnée ; c etoit lui , d’ail-' 
leurs, qui avoit imprimé mes ouvra- 
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ges sur la Monogamie : je lui em- 
pruntai quelqu’argent , avec pro- 
messe de le lui rendre à mon ar- 
rivée chez moi. Je me mis donc en 
chemin , et comme j etois encore 
ioible , je me décidai à m’en re- 
tourner à petites journées de dix 
milles chaque. Je voyois revenir ma 
santé et ma sérénité ordinaires ; et 
je blamois cet orgueil qui m’avoit 
rendu récalcitrant au châtiment que 
ro’infligeoit unepuissancesupérieure. 
L'homme ne sait apprécier la mesure 
des maux qu’il potirroit supporter , 
que par la comparaison de ceux 
qu’il endure ; et de même qu’en 
franchissant les dégrés de l’ambi- 
tion , que, de sa chaumière, l’infor- 
tuné voyoit éblouissans , chaque pas 
lui découvre une nouvelle série 
de souffrances qu’il ne pouvoit 
pas appercevoir ; de même en se 
précipitant du sommet du plaisir , 
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qàoique l’humble vallée de la miser* 
qu’il voit à ses pieds, lui présente 
<les teintes obscures et confuses , 
cependant son esprit occupé de l’i- 
dée du plaisir , attentif à recueillir 
par tout des jouissances , trouve, à 
uiesure qu’il descend , quelque chose 
de séduisant et de flatteur ; mais 
approche-t-il davantage , Jies objets 
qui lui paroissoient les plus con- 
fus , s’éclaircissent tôut-à-coup , et 
l'œil observateur s’accoutume enfin 
à Son état médiocre. 

. e il y avoit environ deux heures que 
je oh em mois paisiblement , quand 
j appérçus au loin , une espèce de 
chariot que je résolus d’atteindre ; 
mais à mesure que j’avançai r je re* 
connus que c’étoit un équipage de 
comédiens qui transportoient leurs 
décorations au prochain village oh 
ils dévoient jouer : la voiture n’étoit 
accompagnée que par le conducteur 
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et un acteur , le reste des comé- 
diens ne devant arriver que le jour 
suivant. Bonne compagnie rend le 
chemin plus court , dit le proverbe. 
3e liai donc conversation avec le 
pauvre acteur , et comme je n’étois 
pas dépourvu de quelques connois- 
sances théâtrales, je parlai de tragé- 
dies et de comédies avec ma familia- 
rité ordinaire ; mais comme j’étois 
tout - à - fait étranger au goût à la 
mode , je m’informai des auteurs en 
Vogue , je demandai quels étoientles 
Drydens et les Otways de nos jours. 
« Je crois , monsieur me dit le co- 
médien , que peu de nos modernes 
tragiques se trouveroient honorés 
d’être mis en comparaison avec les 
auteurs dont vous me parlez : le genre 
de Drydens et de Rowe est tout-à- 
fait hors de mode. Notre goût est re- 
monté d’un siècle ; Fletcher , Ben 
Jonson , et- toutes les pièces de Sha- 
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kespear , sont les seules à la mode ». 
«Comment, m’écriai-je , on trouve 
de l’esprit dans les antiques dialo- 
gués , les vieux bons mots et les ca- 
ractères exagérés qui sont semés dans 
ces ouvrages » ? « Monsieur , répon- 
dit mon compagnon de- voyage, le 
public ne tient pas au dialogue T 
aux bons mots , ni aux caractères , 
pourvu qu’on l’amuse ; il se trouve 
heureux quand on lui donne une 
pantomime surchargée du nom de 
Jonson ou de Shakespear ». « En ce 
cas, il est donc à croire , répliquai-je , 
que nos modernes tragiques s’effor- 
cent plus d’imiter Shakespear que la 
nature ». « A parler vrai , reprit mon 
compagnon, je crois qu’ils n’imitent 
ni l’un ni l’autre ; le public d’ailleurs 
ne l’exige pas : ce n'est plus le style 
^l'une pièce, mais lamultitude des ges- 
tes et des actions qu’on y introduit , 
qui excite les applaudissent ens. J’ai vu- 
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one pièce dépourvue d'un bout àî’ait- 
tre , de toute plaisanterie, impertur- 
bablement si filée, tandis-qu’une autre 
a dû son succès a un accès de colique 
que l’auteur y avoit placé. Non, mon- 
sieur , non , les ouvrages de Con- 
greve et Farquliar , ont trop d’esprit 
pour notre siecle; notre style mo- 
derne est bien plus naturel ». 

Enmêmetems l’équipage comique 
arriva au village , dont les Iiabitans 
étoient sans doute pressentis sur no- 
tre arrivée, car ils accoururent tous 
nous recevoir ; ce qui donna lieu à 
mon compagnon de voyage de m’ob- 
server que les artistes avoient tou- 
jours plus de spectateurs au dehors 
qu’audedans. Je ne reconnus l’incon» 
venance qu’il y avoit à me trouver 
au milieu d’une telle compagnie , 
que lorsque je me vis entouré de po- 
pulace. Je cherchai promptement 
un refuge dans le café le plus voisin, 
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où je donnai justement tête baissée 
dans la cliambre commune.... Là, je 
fus accosté par un monsieur riche- 
ment vêtu qui me demanda si j étois 
le Chapelain de la compagnie, ou si 
je portois mon habit de comédie ; 
l’ayant détrompé de l’une et l’autra 
conjecture , il m’invita poliment à 
partager avec lui et l’acteur, un bovvl 
de punch, qu’il vuidoit en discourant 
politique avec empressement et inté-* 
rèt. Je ne le pris d’abord pour rien 
moins qu’un membre du parlement, 
et je crus bientôt en avoir acquis la 
certitude, lorsque ,*peu satisfait de 
ce qu’on lui offroit à souper dans le 
café , il insista pour que l’acteur et, 
moi , acceptassions de faire ce repas 
chez lui ; nous y consentimes, après 
quelques cérémonies. 


( **4 ) 


CHAPITRE XIX, 


Description d’une personne mécontente du gou- 
vernement , et (pi redoute la perte de la 
liberté. 




Comme la maison où il devoit 
nous recevoir n’étoit que peu éloi- 
gnée du village , il nous dit que son 
carosse n’étant pas prêt, il nous con- 
duiroit sans façons à pied , et nous 
arrivantes bientôt à l’une des plus 
superbes maisons de campagne que 
j’eusse vues dans le pays. L’apparte- 
ment dans lequel nous fumes intro- 
duits , étoit d’une élégance achevée, 
et décoré dans le goût moderne ; 
aussi tandis que notre hôte s’échappa 
pour aller ordonner le souper , le co- 
médien me chuchota que c’étoit pour 
nous un jour de bonheur 5 mais il 
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ne tarda pas à reparoître , suivi de 
près par un élégant souper : deux ou; 
trois Dames apparurent dans un né- 
gligé décent , et la conversation s’en • 
gagea avec beaucoup de gaieté. La 
politique cependant étoitle sujetdo- 
minant et exclusif qui animoit notre 
hôte ; et sans cesse il répétoit que 
la liberté étoit tout à-la-fois son dieu 
et sa terreur. A peine le couvert fut 
ôté qu'il me demanda avec empres- 
sement si j’avois lu le dernier Moni- 
teur ; Je lui répondis sur la négative ; 
« vous avez donc lu , me cria-t-il , 
L’Auditeur ? Pas davantage , mon- 
sieur , répondis-je». « C’est vrai- 
ment prodigieux , reprit mon hôte ; 
pour moi je lis maintenant toutes les 
feuilles politiques qui naissent : le 
Daily , le Publick , le Ledger , le 
Ghronicle , le London E vening , le 
TVhiteliall Evening , les dix-sep t 
Magasins et les deux Re vues ; et 
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quoiqu’ils se déchirent les uns les 
autres , je les aime tous. La li- 
berté ! Monsieur , la liberté ! voila la 
gloire des Bretons; je respecte ses 
défenseurs ». « Ainsi donc m’écriai- 
je , vous respectez le roi , sans 
doute ». « Oui , quand il fait ce que 
nous desirons ; mais s’il ne se con- 
duit pas autrement que la dernière 
fois , jene me mêlerai plus de ses af- 
faires. Je ne dirai plus rien ; je me 
contenterai de penser. Il y a certai- 
nes choses que j’aurois pris sur moi 
de diriger beaucoup mieux. Je crois 
qu’on n’a pas reçu un assez grand 
nombre d’avis : il devroit prêter l’o- 
reille avec indulgence aux conseils 
que chacun voudroit donner, et vous 
v verriez que la machine marcheroit 
autrement. 

» Je desirerois, m'écriai-je , qu’on 
attachât au pilori tous ces fabrica- 
teurs d’avis inutiles. C'est le devoir 
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des honnêtes gens d’éclairer le côtér 
foible de notre constitution, ce pou- 
voir sacré qui , depuis quelques an- 
nées va déclinant, et perdant delà 
grande influence qu’il devroit avoir 
sur le gouvernement. Mais la popu- 
lace ignorante crie toujours à la li- 
berté , et si on lui accorde quelque 
poids , elle en surcharge bassement 
la balance qui l’emporte déjà ». 

« Comment , reprit une de ces 
Dames , je verrai devant moi quel- 
qu’un d’asez vil et rampant pour 
se déclarer ouvertement ennemi 
de la liberté , et défenseur des ty- 
rans ? La liberté! présent sacré des 
cieux , ce glorieux privilège des Bre- 
tons » ! « Seroit-il possible , ajouta 
l'hôte avec le même enthousiasme , 
qu’on rencontrât aujourd’hui des 
partisans de l’esclavage , assez lâ- 
ches pour abandonner ignominieu- 
sement la cause de la liberté ? peut» 
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il exister, Monsieur, un être aussi 
vil » ? 

«Non, Monsieur , répondis-je,' 
je crois que tout honnête homme 
chérit comme moi la liberté , la 
glorieuse liberté , cet attribut des 
Dieux ! ce stimulant des dé- 
clamations modernes. Je voudrois 
que tous les hommes fussent rois ; 
je voudrois être roi moi - même. 
Nous avons naturellement tous un 
droit égal au trône ; nous naissons 
tous égaux : telle est mon opinion , 
et telle fut autrefois celle d’une réu- 
nion de gens probes qu’on appelloit 
Levellers (*). Ils essayèrent de s’éri- 
ger en une communauté où chacun 
apporterait individuellement les mê- 
mes droits. Mais hélas ! ce fut en vain; 
dans le nombre il s’en trouva de plus 

(*) Ce tuot équivaut à JS'ivelturs dans notre, 
langue : il y a. eu en Angleterre une faction 
<jn‘on a qnaliliée dé cc nom. 
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forts que les autres ; cependant il y 
en eut aussi de plus politiques ; et 
ceux-ci empiétoient toujours sur le 
reste , et se rendoient exclusivement 
les maîtres ; c’est pour la même rai- 
son que votre palefrenier monte sur 
vos chevaux , parce que c’est un ani- 
mal plus rusé qu’eux ; mais qu’il en 
trouve un encore plus fin ou plus ' 
fort que lui , et il se laissera à son 
tour grimper docilement sur les 
épaules. Puisque l’a soumission est at- 
tachée à Thumanité , que les uns 
naissent pour commander , et les au- 
tres pour obéir ; la question se ré- 
duit à savoir , puisqu’il doit exister 
des tyrans , s’il est de notre intérêt 
d’habiter sous le même toit qu’eux , 
ou seulement dans le même village , 
ou plus loin encore , dans la métro- 
pole. Maintenant , Monsieur , comme 
je hais naturellement la présence 
d'un tyran , ina façon de penser per- 
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sonneïïe me porteroit à desirer son 
éloignement. L’exemple prouve que 
cette opinion est la plus générale 
les hommes se sont unanimement 
créé un roi dont l’élection a tout à- 
la-fois diminué la multitude des ty- 
rans , et détourné le joug de la ty- 
rannie à la plus grande distance , de 
la plus grande partie du peuple.. . 
Alors les gens puissans qui s’étoient 
érigés tyrans eux-inèmes avant l’é- 
lection d'un seul tyran , deviennent 
naturellement ennemis de ce nou- 
veau pouvoir qui les domine , et dont 
le lourd fardeau doit nécessaire- 
ment faire gémir les plus élevés sous 
le poids de la subordination à ses or- 
dres. L’intérêt donc de cette horde 
de petits tyrans consiste a affoiblir 
autant qu’il est en leur pouvoir 
l’autorité royale , parce que tout ce 
qu’ils lui enlèvent de pouvoir , vient 
naturellement consolider le leur j et 
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leur rôle exclusif dans l'état est de 
neutraliser le seul tyran , en rega- 
gnant par cela même , leur première 
autorité. Or, l’état lui -même, sa 
constitution , se* loix , et l’esprit ty- 
rannique qui domine parmi les gens 
opulens de la nation, peuvent, par 
une disposition générale , entrepren- 
dre de neutraliser le pouvoir mo- 
narchique ; en outre , les ressources 
de notre gouvernement peuvent favo- 
riser l’accumulation des richesses, et 
en rendant l’opulent encore plus ri- 
che , accroître son ambition. L’ac- 
cumulation des richesses est d’ail- 
leurs une conséquence naturelle et 
nécessaire, lorsque , comme à pré- 
sent, on les recueille plutôt du com- 
merce extérieur , que de l'industrie 
intérieure ; car le commerce exté- 
rieur ne peut se soutenir avec avan- 
tage que par le riche qui absorbe en 
même tems tous les produits de l’in- 
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«îustrie intérieure : en sorte que la 
riche a deux sources pour puiser ses 
richesses , tandis que le pauvre n’en, 
a qu’une. Ainsi l’effet naturel de 
tout état commercant estd’accumu- 

o 

1er les richesses. Il est ordinaire ^ 
alors de le voir dégénérer en gouver- 
nement aristocratique. Les loix mê- 
mes du pays peuvent en outre con- 
tribuer à cet accroissement d'opu- 
lence j souvent par leur enchaîne- 
ment , il arrive que les liens natu- 
rels qui unissent le richa au pauvre , 
sont rompus ; alors , on ordonne que 
le riche n’épousera que le riche : 
les gens instruits sont écartés du gou- 
vernement, et leurs conseils dédai- 
gnés uniquement pour leur indi- 
gence; et la richesse devient par-là 
le principal but de l’ambition de 
l’homme sage. Je conclus donc que 
de telles dispositions dans l’Etat ten- 
dent directement à l'accumulation. 
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des richesses. Maintenant le posses- 
seur de ces richesses accumulées , 
lorsqu’il est pourvu des nécessités 
et des plaisirs delà vie , ne connoit 
point d’autre méthode d’employer 
la surabondance de sa fortune que 
dans la poursuite de l’autorité , ou 
pour parlerplussimplement, il cher- 
che à réunir des sujets autour de lui, 
en achetant la liberté de l'indigent 
et de l'homme vénal , ainsi que celle 
des êtres vils qui veulent’ bien pour 
du pain, plier sous le joug mortifiant 
d’une tyranie immédiate. Ainsi tout 
homme opulent assujettit générale- 
ment autour de lui un cercle plus ou 
moins grand de la classe indigente 
du peuple ; et l’état qui abonde en 
richesses entassées, peut être comparé 
au système de Descartes , où chaque 
globe est entouré de son tourbillon 
particulier. Ceux cependant qui 
consentent à obéir , confondus dans 
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le tourbillon d’un grand, sont de» 
êtres rampans nés pour l’esclavage , 
la lie de l’humanité dont l’àme et l’é- 
ducation sont façonnées pour la ser- 
vitude , et qui ne connoissent de la 
liberté que le nom ; mais il y a encore - 
une grande partie du peuple qui 
existe indépendante de la sphère 
des riches , c'est cette classe mi- 
toyenne qui tient le milieu entre le 
riche et l’indigent? ces hommes pos- 
sesseurs d’une honnête aisance^qui les 
garantit du joug de leur voisin t 
mais dont la fortune n’est pas assez 
étendue pour les mettre en droit de 
prétendre à la tyrannie. C’est dans 
cette partie du peuple qu’on trouve 
généralement les arts, la sagesse et 
les vertus sociales ; cette classe seule 
est reconnue pour la vraie protec- 
trice de la liberté , et peut être juste- 
ment qualifiée du nom de peuple : 
mais il peut arriver que cet ordre 
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mitoyen , équilibre de l’état , laisse 
évanouir son influence , et que sa 
voix se trouve en quelque sorte con- 
fondue avec celle de la populace ; 
car si la fortune requise aujourd’hui 
pour autoriser à donner sa voix dans 
les affaires d'Etat , devient dix fois 
moindre qu’on ne l’avoit estimée , 
pour rétablir les bases de la consti- 
tution ; il est évident que , par cette 
mesure , un grand nombre de popu- 
lace s’introduira dans le système po- 
litique , et que toujours prête à agir 
dans la sphère des grands , elle sui- 
vra l’impulsion que ceux-ci se plai- 
ront à lui donner. C'est pourquoi la 
classe mitoyenne devroit s’attacher _ 
exclusivement à protéger les droits 
et les privilèges d’un chef unique , 
avec la plus active surveillance , 
parce qu'il divise le pouvoir des ri- 
ches, et détourne le poids accablant 
sous lequel les grands s’efforcent de 
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faire gémir l’ordre mitoyen placé au- 
dessous d’eux. Cet ordre mitoyen, 
peut être comparé à une ville dont 
les plus opulens forment le siège , et 
que le prince défend de tout son 
pouvoir. Tant que les assiégeans re- 
doutent l’ennemi , il est naturel qu’ils 
lui offrent les conditions les plus 
avantageuses , qu’ils le flattent de 
privilèges, et l’endorment avec des 
caresses ; mais s’ils s’emparent du 
prince , les murailles de la ville de- 
viendront un foible rempart pourpro- 
téger les assiégés ». On peut a pprécier 
ce qu’ils en doivent attendre en je- 
tant les yeux sur la Hollande , Gènes 
et Venise , où les loix gouvernent le 
pauvre , et le riche les loix. Je me 
déclare donc pour la monarchie ; j*e 
verserois mon sang pour ce pouvoir 
sacré , car s'il y a quelque chose 
parmi les hommes qui mérite ce 
titre , ce doit être le souverain du 
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peuple , avoué par le seigneur même $ 
et la plus légère atteinte à son pouvoir 
dans la guerre , comme dans la paix 
est une anticipation coupable sur 
la vraie liberté des sujets. Les mots 
éblouissans de Bretons , liberté et pa- 
triotisme, ont déjà fait beaucoup , 
et l’on doit espérer que les vrais en- 
nemis de l’esclavage s’opposeront à 
ce qu'ils fassent davantage. J’ai vu 
dans mon tems plusieurs exemples 
de ces prôneurs de liberté ; mais au 
fond du coeur , comme dans leur fa- 
mille , ils démasquoient toujours un 
tyran ». 

Je reconnus que la véhémence 
avec laquelle je parlois avoit pro- 
longé ma harangue au-delà des bor- 
nes de la civilité ; mais mon hôte 
qui ne ponvoit plus contenir sa pa- 
tience , et qui plusieurs fois déjà 
avoit tenté de m’interrompre , me le 
confirma. « Comment ! s’écria-t-il , 
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'ôi-je donc â souper chez moi , un 
Jésuite sous les habits d’unMinistre ? 
de par toutes mes mines de Cor* 
nouaille , il décampera d’ici , où je 
ne m’appelle pas Wilkinson ». J’ap- 
perçus trop tard mon indiscrétion , 
•et je demandai pardon de la viva- 
cité avec laquelle je m’étois expli- 
qué. «Pardon, reprit-il en colère: 
je crois que dix mille pardons ne' 
sauroient excuser de tels principes. 
Quoi ! abandonner nos droits , notrè 
liberté , et comme dit le Rédacteur -, 
nous laisser conduire honteusement 
en sabots ! Monsieur ; j’exige que 
Vous sortiez sur-le-champ de cette 
maison , si vous craignez pire ; je 
l’exige , Monsieur ». J’allois réitérer 
encore mes excuses , quand , tout-à- 
coup nous entendimes un laquais 
frapper à la- porte , et nos deux da- 
mes s’écrier : « Miséricorde î voilà 
Monsieur et Madame qui rentrent». 
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Je reconnus alors que mon hôte 
étoit tout simplement le sommelier 
de la maison, à qui, durant l’absence 
de son maître, il avoit passé par la 
tète de faire le Monsieur pendant 
quelques heures ; et , à parler vrai , 
il discouroit politique aussi savam- 
ment que bien des gentils-hommes 
de campagne ; mais rien ne pouvoit 
surpasser ma confusion en Voyant 
entrer le maître et la maîtresse du 
logis.; j’affirmerai cependant que leur 
surprise de trouver chez eux une telle 
compagnie , et une aussi bonne chair, 
ne pouvoit être aussi grande que la 
nôtre. « Messieurs , rions dit le vrai 
maître de la maison , en s’adressant 
à moi et à mon compagnon de 
Voyage, ma femme et moi sommes 
vos très-humbles serviteurs , mais je 
Vous assure que nous ne savons com- 
ment reconnoitre une faveur aussi 
inattendue ». Quelqu'extraordinaire, 
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cependant , que pût leur sembler 
notre compagnie , la leur ne nous le 
parut pas moins; l’évidence de mon 
absurdité me rendit muet, à peine au- 
rois-je trouvé un seul mot pour m’ex- 
cuser , quand soudain entra dans l'ap- 
partement ma chère Miss Arabella 
Wilmot , dont le mariage projeté 
avec mon fils George , avoit été 
rompu. Aussi-tôt qu’elle me recon- 
nut , elle se jeta dans mes bras avec 
la joie la plus expressive. « Eh quoi 1 
mon cher Monsieur , s’écria-t-elle , 
à quel heureux hasard devons-nous 
une visite si imprévue ? mon oncle 
et ma tante vont être ravis , en ap- 
prenant qu’ils ont pour convive le 
brave docteur Primrose ». A ce 
nom , le vieux Monsieur et la Dame 
m’abordèrent poliment , et m’offri- 
rent de bien bon coeur l’hospitalité ; 
ils ne purent retenir un sourire au 
récit de l’aventure qui m’avoit con- 
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duit chez eux ; fet à ma prière , on 
pardonna aupauvre sommélier, qu’on 
étoit très-disposé à congédier. 

Monsieur Arnold et sa femme , à 
qui appartenoit alors la maison , me 
pressèrent pour passer quelques jours 
chez eux , et leur nièce , ma char- 
mante pupile , dont l’esprit s’étoit 
formé sous mes leçons , se joignant à 
leurs instances , j’y cédai volontiers. 
Le soir on me conduisit dans une 
chambre richement ornée , et le len- 
demain matin de bonne heure , Miss 
Wilmot me fit prier de venir me pro- 
mener avec elle dans le jardin: il 
étoit dessiné dans le goût moderne , 
et après quelques minutes employées 
à en admirer les beautés, elle me de- 
manda , avec une indifférence affec- 
tée si j’avois reçu depuis peu , des 
nouvelles de mon fils George. « Hé- 
las ! Madame , répondis- je , « Yoilà 
trois ans qu’il est absent sans m’avoir 
1 il 
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écrit une seule lettre ; à moi ou à se* 
amis. Où est-il ? je l’ignore ; peut- 
être ne le reverrai-je jamais, non 
plus que le bonlxeur. Non , Madame, 
jamais nous ne reverrons ces douces 
heures si agréablement écoulées au 
coin de notre feu à Wakefield : ma 
petite famille estdivisée maintenant, 
et l'infortune n’a pas entraîné sur 
nous le besoin seulement , mais le 
déshonneur». Sa sensibilité ne put 
retenir une larme à cette triste nou- 
velle , et craignant qu’elle ne s’y 
abandonnât trop , je colorai de quel- 
ques nuances consolantes le récit 
de nos maux ; je ressentis moi-même 
une douce émotion en considérant 
que le teins n’a voit point altéré ses 
affections, sur-tout lorqu’elle m’ap- 
prit qu'elle avoit rejeté plusieurs 
partis qui s’étoient présentés depuis 
notre séparation. Elle me fit errer 
dans l’étendue immense du jardin , 
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me faisant observer la distribution 
des allées , des arbres , des bosquets y 
et s étudiant à faire naître de chaque 
objet le motif d’une question rela- 
tive à mon fils. La matinée s’écoula 
ainsi, jusqu’à ce qu’enfin la cloche 
nous avertit de nous rendre au di- 
nèr : nous y trouvâmes lè directeur 
de la troupe ambulante dont j’avois 
accompagné les décorations sur la 
route ; il venoit offrir des billets 
pour la Belle Pénitente qu’on repré- 
sentoit le soir même , et dans laquelle 
un nouvel acteur devoit débuter par 
le rôle d’Horatio. Il s’épanouissoit en 
louanges sur ce débutant, et disoit 
qu’on devoit tout en attendre. L’art d« 
jouer, ajoutoit-il , ne s’apprend point 
en un jour ; mais ce jeune homme 
semble né pour le théâtre ; sa voix, 
ses gestes, sa figure et sa démarcha 
sont admirables ; c’est un heureux 
hasard qui nous l’a fait rencontrer 
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dans notre voyage. Ces détails pi- 
quèrent notre curiosité , et je cédai 
aux instances de ces Dames qui 
desiroient que je les accompa- 
gnasse à qette comédie ( * ). La 
salle de spectacle étoit tout sim- 
plement une grange ; et comme ma 
société étoit incontestablement la 
plus distinguée de l’endroit , on nous 
reçut avec empressement , et nous 
fûmes placés sur le lieu le plus émi- 
nent de la salle : nous y demeurâmes 
quelque tems , non sans attendre 
avec impatience l’entrée d’Horatio , 
qui parut enfin. Je laisse à un père 
à juger des sensations que j’éprouvai 
lorsque je reconnus mon malheureux 
fils : il alloit commencer , quand , 
jetant les yeux sur les spectateurs , il 
apperçut Miss Wilmot et moi ; il de- 


(*) Le clergé d’ Angleterre u’estime point pè- 
«Ler , que fréquenter les spectacles. 
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meura tout-à-coup immobile etmuet:, 
les acteurs cacliés derrière les cou- 
lisses , attribuant son silence à une 
timidité naturelle , l’encourageoient 
de toutes leurs forces ; mais au lieu 
de poursuivre , il V-rsa un torrent 
de larmes et disparut de la scène. 
J'ignore moi-même quelles furent 
alors mes sensations , car elles se suc- 
cédoient avec trop de rapidité pour 
les rendre ; mais ]e fus bientôt arra- 
ché à cette pénible situation par 
Miss Wilmot , qui, pâle et d’une 
voix tremblante , me pria de la re- 
conduire chez son oncle. M. Arnold 
qui ignoroit tout-à-fait le motif de 
notre désordre , ayant été- instruit 
‘enfin que le débutant se trouvoitètra 
mon fils , lui envoya de suite sa voi- 
ture et une invitation. Un autre ac- 
teur sejchargea du rôle, et nous l’eû- 
mes bientôt au milieu de nous. M. 
Arnold lui fit l’accueil le plus dis» 



tingué, et je l’embrassai avec mon 
effusion de cœur ordinaire , car je 
n’ai jamais su feindre le ressenti- 
ment : Miss Wilmot le reçut d'un 
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petit air précieux , niais je démêlai 
sans peine qu’elle s’étudioit seule- 
ment à jouer l'indifférente. i,’agita- 
tion de son esprit n’étoit pas encore 
calmée , elle affectoit la gaieté par 
mille phrases folles qui lui échap * 
poient , puis riant à. gorge déployée, 
elle se mpquoit elle-même de son 
délire ; à chaque instant elle lançoit 
à la glace un regard dérobé , heu- 
reuse au fond de son cœur d’assurer 
des hommages à sa beauté victo- 
rieuse ; elle faisoit aussi une multi- 
tude de questions , et ne prètoit pas 
la plus légère attention aux réponses. 


Fin du Tome premier. 
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